海特菲尔德等：《爱与性，跨文化观念》，艾伦与贝肯出版社，19๗96年。
注释及参考书目
节制的思想深植于中国人的“养生经”中。苏轼《东坡志林》中写道：“养生者，不过慎起居饮食，节声色而已。节慎在未病之前，而服药于已病之ใ后。”龙一吟，第19๗8๖页
《素า女经》云：“能动而不能施者，所谓还精，还精补益，生道乃著。”另据《玉房秘诀》所载，黄帝曰：“愿闻动而不施，其效何好？”素女曰：“一动不泄则气力强。再动不泄，耳目聪明。三动不泄，众病消之。四动不泄，五神咸安。五动不泄，血脉充长。六动不泄，腰背坚强。七动不泄，尻股益力。八动不泄，身体生光。九动不泄，寿命未央。十动不泄，通于神明。”简书《十问》中也有类似的话：“一至勿星，耳目聪明；再至勿星，音气高扬；三至勿星，皮革有光；四至勿星，脊ิ肱不伤；五至勿星，尻髀能方；六至勿星，百脉通行；七至勿星，终身无殃；八至勿星，可以寿长；九至勿星，通于神明。”龙一吟，第1้11้~114页
按照宗教教义，每周的星期四应当戒欲，以纪念基督被捕的日子；星期五纪念基督受难；星期六纪念圣母玛丽亚；星期日纪念基督复活；星期一纪念基督升天。只有星期二和星期三可以性交，但是如果遇上斋戒日和宗教节日——复活节前的4๒0่天，圣诞节等等，也应禁欲。虽然关于斋戒期、节日、妻子不洁期经期、孕期、哺乳期禁止性交的规定有所修正——过去强调妻子的不洁，但在1้2、1้3世纪之后转变为强调对妻子和孩子健康的伤害——但是禁欲的基调没有改变。
中ณ世纪早期的基督教沉闷禁欲的性道德与古希腊以及古代东方国家自由散漫的性道德形成了鲜明的对比，尤其是它关于性是罪恶的这种观念，对后者来说是相当陌生的。根据圣奥古斯丁staugustine的看法，作为ฦ亚当和夏娃堕落的结果，性活动的一切方式都是有罪的，即使是夫妻间的阴茎阴道交也不例外。虽然性交活动不是不可以有，因为它是得到เ上帝允许的，但是每一次具体的性交都是罪恶，作为结果，每一个ฐ孩子都是其父母的罪恶的产物。
弗洛伊德：《爱情心理学》，作家出版社，19๗88年。
注释与参考书目
有人曾经对中ณ国人心目中的“缘分”观念做过专门研究。据我的观察，老派的中国人对“爱”这个ฐ观念感到相当陌生，觉得它相当foreign外国味；而“缘”却是个中ณ国味十足的观念。两个人，外人看着很般配，可怎么也搞不到เ一起去，人们就会说他俩“无缘”；两人特别合得来，尤其是违反了世俗的地位规范走到一起，用西方แ文化的观点看，这就是典型的浪ฐ漫爱情，要让中国人来说就是“有缘”。民间俗语有言：“有缘千里来相会，无缘对面不相逢”，说的就是这种感觉。关于缘分的说法很有道理，或许它是中国人对爱情的一种含蓄的表达方法；或许它是对没有体验过爱情的一种自我安慰方法。例如，我访问的一位中年女性就这样说过：“我和他感情还行，还算和睦。我们俩人就算是对上眼了，觉得有缘分。”另一位说：“我在三个可能的结婚对象中选择了他，他是三个ฐ人里家庭条件最差的。原因是，第一，我对他有同情的感觉；第二，我想低就不想高攀；第三，我们俩有缘分。有次他说，咱们算了吧，我没人家条件好。我坚持和他结婚，我感觉三个人里还是和他感情最好。”
然而，调查中ณ一个在我看来意义十分重大的现是，爱这种感情决不是其他民族和其他文化的专利，中国女性完全有爱的能ม力和爱的经历，只不过有些人缺少爱的机会。当然，不能ม否认，人所拥有的能力是不同的，有的人能够一次又一次地爱上某个ฐ人，爱得非常强烈；有的人却很难爱上一个人；有的人不能忍受同没有爱的人生活在一起；有的人在这方面感觉却迟钝得多。
一、双向的爱：
“我和丈夫的结合是上帝给我们安排的缘分。他这个人一点也不随和，他对很多人看不上眼，总是一个ฐ人独往独来。他人长得高高大大的，很魁梧。那时我在一个ฐ剧ຕ团工作，他是团里的木工ื，家在农村。有人给我们介绍，我还没见他就推掉了。推了之后才见到他，感到他有一种男ç人的敦厚的感觉。我想，那也不行呀，怎么能嫁给一个农民呢？不是大掉价儿了吗？有一次他和人打扑克，我忽然觉得他的做派透着一股男子气。就那么几秒钟็的时间，就有了感觉。以后我不管到哪儿，眼睛都在搜寻他。有人跟我开玩笑，说他这人挺好的。这一段时间，我的心整个让他牵着。你说他不知道吧，他有时会跑到我屋来说话。那时他还在见别的人。他一跟我说他有朋友了我就想哭，好像怕他被别ี人抢去了；他一说和哪个ฐ人不合适，我又好过些。他不爱说话，我说话他就安静地听着。我就是被他这个沉默劲迷住了，离不开他了。有一次他摸了一下我的脸，这是他第一次碰我。后来他说，手滑了好几天。”
二、单向的爱：
不少女性陷入过单向的爱，她们是在失恋中体会爱情的苦与乐的：“文革中我喜欢上红卫兵的一个头头bຘ，我觉得他很有组织能力，很勇敢。他多少知道我的意思，但是我们从来没说开过。因为ฦ在爱上他之前，我答应过另一个追求者a，同学当中有人知道。当时的气氛是两个极端，要不就是分男ç女界限，一旦ຆ处朋友就要对这种关系加以维护。因为他们俩是肝胆相照的哥儿们，所以我们俩是完全不可能的，我就很痛苦。那时候答应了一个ฐ人再变心就是严å重的道德问题，尽管什么也没干过。那段时间我极痛苦。我知道我不爱a，心里一直在想b。有一段我为此失眠，那时正在乡下插队，白天干活特别累，可晚上就是睡不着，眼睁睁看着月亮从升到เ降，人很快就没样儿了。同学都问我：你怎么了？她们不知道我是因为这个ฐ。后来我回家探亲该回村时就想去他县里看他，当时也没想别ี的，就想去看看他。坐车到了他所在的县，从县城到เ他那里又走了几十里路，我在他那ว儿住了几天。一天傍晚，他陪我散步，他一直在说a怎样怎样，我突然冒了一句，哎呀，你干嘛老说他，我喜欢的是你！说完就坐在路边抱着膝盖大哭起来。他听完冷冷他说：你怎么เ现在才说，你不知道我和c的事！我一下就愣了。我说不知道。他说，我们已经确定关系了。我回村后不到一个月忽然接到b一封信，对我表示好感，落款写了‘吻你’两ä字，我看了真是又惊讶又幸福。后来我才听别ี的同学说出内情，那个女人c的家里给她订了另一个人，b是在和cນ吹了以后才给我写的那ว封信。我想，当初我苦苦爱着你、哭着告诉你我的感情时，你不为所动，那边一变你就表了态。我马上觉得味儿就变了。我要的是浪漫的爱，而他却是如此的世俗。我后来一直没给他回信。”
三、无爱的婚姻：
有的女性将自己的婚姻做推己及人的联想，得到极其悲观的看法，一位婚姻不幸福的女性这样说：“我觉得别的夫妻都是这样，我不相信有好的。我看大多数的婚姻ี都不幸福，幸福的只占1้0่%，也许是1%。因为我和别人一样，所以也没有什么太不好的。”
有的女人只是出于同情答应嫁给对方，往往导致婚后不和和离异，一位离婚女性这样回忆了自己้的婚姻：“那时我们处得很好，只觉得合得来，可一点都没住感情那儿想。那年他要去当兵，走前他跟我说了这个意思，我一听就说不行不行，我觉得自己还是个ฐ小孩，对这种事觉得下流。后来几天他眼睛红红肿肿的，见了面也不理我。我看他这副样子，感到很同情，就答应了他。后来他就去当兵，我去送他时，把小说里看的送郎当兵的感情模仿了一遍。我们通信时，也不懂什么是爱情，只是各写各的经历，看了以后只是感到很平静，没有什么幸福甜蜜和冲动的感觉。我觉得自己้只是进入了一个角色，也觉得自己就该进入这个角色。”
四、对感情的渴望：
有些男性似乎不会使用“爱”的语言——在他们大脑的字库中ณ没有存储“爱”这个字，一位结婚多年的女性说：“他从没说过他爱我，我逼他说这个字，他怎么เ也说不出，只是说，我对你好不好看行动嘛。哪儿有那么多爱情，就是互相关心嘛ใ。他平常总是沉默寡言的。”
“我的真情流露老得不到应有的回应。举ะ个ฐ例子，结婚生小孩以后，有一段我特别不讲究穿戴，我想节约点钱，心想，结了婚的人还打扮什么，我这都是为家为孩子省，可他就嫌我穿得难看；我看到一种好吃的，比较贵，我知道他喜欢，就给他买回家，可他不但不领情，还嫌我买贵了；过中秋节他出差，我要给他带点月饼，让他路上吃了也是一点安慰，可他就是不愿带。我悄悄给他带上几块，结果还落下埋怨，他说，我说不带不带你非要带，我都送人了！我喜欢美的东西，有一次买了一幅壁挂，满心以为他会喜欢，结果他说，你买的什么เ狗屁！有时我觉得简直像一种精神摧残似的。”
由于研究过同性恋，我开始对这样一个ฐ问题不能释怀：一对一的异性感情到底是怎样产生的，它是自然的吗？一男ç一女爱得死去活来，究竟凭的是一种什么样的心理动力机制？有没有人为的成份？有没有故意的成份？有没有不自然的成份？为ฦ什么不是一男ç两女、两女一男、多男多女、甚至是同性相爱？要想回答这类问题，决不是仅靠社会学研究能办到的，它需要心理学甚至生物学领域的研究探讨。这也是同性恋者对学界研究同性恋成因耿耿于怀的原因所在——为什么เ只有同性恋的成因值得研究，异性恋的成因就不值得研究呢？我想，异性恋的成因绝对是一个值得研究的问题，绝非“天生如此”一句话所能囊括的。我可以想到的表现在我们社会中ณ的异性感情至少有这样一些成因：生理上的相互吸引；心理上的相互吸引；生育后代的愿望；社会行为规范的影响；影视文学作品中所充斥的浪漫爱情故事的影响，等等。
从调查的结果看，在感情方面，人们不仅有异性恋倾向与同性恋倾向之分，还有爱的能力的强弱之ใ分，对爱的追求的执着与随遇而安之ใ分。得到เ了爱的固然感到幸福；得不到爱的女人有的还在苦苦寻觅，有的已经不再奢望。也许很多人可以满足于结伴过日子，也许心理学研究的结果最终表明，“爱”这种感觉不过是一种错觉而已๐；但的确有人经历过被称作“爱”的这样一种心理过程，有爱和没爱的界限在她们心中ณ像黑和白一样分明。无论如何，“爱”是一种非常奇妙的感觉，在我看来，它不论生在什么เ样的人之间无论是同性异性、年老年轻、婚内婚外、两人还是多人，都是美好的，都是一种不可多得因而值得珍视也是值得尊重的人类体验。虽然当事人有时不得不为了其他的价值牺牲爱，就像《廊桥遗梦》里的女主人公为了家庭价值牺牲爱那样，爱本身是没有罪的。如果一桩爱情生了，它就是生了，它不仅不应当因为任何原因受责备，而且从审美的角度来看，它肯定是美的。