这种情形，欧洲人中国人都会有，但二者对此的反映却截然不同。在我这样一个原来信奉基督教而现在却不信教的人看来，尽管宗教对所有的问题都有现成的答案，从而使人的心灵平静下来，然而，宗教却转移了我们对生活的神秘莫测感和辛酸悲哀感的注意力，这些感觉我们称之为ฦ诗。一位不信教的人，他对这些问题没有现成的答案，他的神秘感是无法遏制的。他渴望安全，然而安全却永远没有保障、也无法得到保障，于是他最终被迫写起了泛神论的诗歌。实际上，在中ณ国人的生活方แ式中，诗歌代替了宗教为人提供灵性，活跃情感，这一点我们在下面对中国诗歌的讨论中将涉แ及。西方แ人不习惯于这种不信鬼神、纵情自然的生活方แ式。在他们看来，宗教才是逃避尘世的天然方แ式。然而，在不信教的人看来，宗教是建立在某些恐惧之上的；害怕今生今世没有足够的诗歌与幻想来充实自己的感情，害怕在丹麦的山毛榉林中ณ或是在地中ณ海海滨凉爽的沙滩上没有足够的魅力与美景来抚慰人们受伤的心灵。恐惧之余，超自然的东西就显得很有必要了。
『1马库斯·奥里利厄斯ั，罗马皇帝。』
这种对学问的尊重与西方แ人通常理解的尊重并不相同，中国的学者对自己的学问也很钻研，然而，西方的教授们对自己所研究学科的献身精神，似乎ๆ给人以更深刻的印象，尽管这种精神有时近乎一种病态的骄做与职业的忌妒。中国人对学者的尊重也是建立在一个不同的概念之上的。学者应该教人以实际的智慧，对人情世故的理解，使人在危急时刻๑能够作出正确的判断，这样的学者才受到尊重。这是在实践证明了教育的正确性之ใ后才给予的尊重，至少在理论上是这样。在地方性或者全国性的动乱ກ之中，人们靠他作出冷静的判断，靠他的远见来预料某个行为或者某项决定可能ม会带来的各种后果。这是一种更靠得住的预料。人们把他看作向导、指导者。真正好的领导，就是这样的精神与思想的领ๆ导。在大多数人都目不识丁的情况下，这种领导是很容易维持的。有时，你只消เ说一大堆他们仅仅一知半解的术语就可奏效了。或者援引历史典故，因为普通人在这方面所知甚少。他们的历史知识是从戏剧中学来的。援引历史典故通常就能解决问题，因为ฦ中国人习惯于具体的类比。这样就能使大家全面地把握所要理解的事实。
『1杰克·邓ฑ姆普赛1้895年生，美国拳击家，1919๗～1926年世界ศ重量级冠军。』
『1埃莉诺·格林，英国女小说家。』
消极避世的“活命价值”是基于这样一个事实，即由于个ฐ人权利ำ缺乏保障，人们参与公共事业——“管闲事”——就有相当的危险。我们有两位胆子最大的记者，邵ๅ飘萍与林白水，1926年在北平未经审讯就被满洲军阀枪毙，于是其他记者自然很快就领ๆ悟了消เ极避世的好处，变得“聪明起来”。中国最成功的记者是那些没有任何自己้观点的人。像中ณ国所有的开明绅士一样，像西方แ外交家们一样，这些记者一般不对人生大事作任何评论，特别是当前最急需解决的问题，并像他们那样，对此感到自豪。然而他们又能做什么呢；一个人可以有参与精神，那是在个人权利有保障的条件下，他只要注意不犯诽谤罪就行了。然而没有这种保障的时候，我们自我保护的本能告诉我们，消เ极避世是我们个人自由的最好的宪法保证。
由á于贸易，由于皇家规定入仕的才子要到外省做官，而这些官吏家属也随往定居的缘故，种族开始有些混合，使省与省之ใ间的区别有所减小。然而，总的倾向依旧ງ存在。一个ฐ明显的事实是。北方人基本上是征服者，而南方人基本上是商人。在所有以武力夺取了政权而建立自己的朝代的盗匪中ณ，没有一个是江南人。吃大米的南方人不能ม登上龙位，只有吃面条的北方人才可以，这是一贯的传统。事实上，除了唐与后周两代创น业帝ຓ王来自甘肃东北，于是颇有土耳其血统之嫌以外，所有伟大王朝的创业者都来自一个相当狭窄的山区，即陇海铁路周围，包括河南东部、河北南部ຖ、山东西部、以及安徽北部。如果我们以陇海铁路的某一点为中ณ心画一个方圆若干里的圆圈，并不是没有可能，圈内就是那些帝王们的出生地。汉朝的创业帝王来自徐州的沛县，晋室始祖来自河南，宋室来自河北南部的涿县1้，明太祖朱洪武则来自安徽凤阳。
在东南边疆ຆ，长江以南，人们会看到เ另一种人。他们习惯于安逸，勤于修养，老于世故，头脑发达，身体退化，喜爱诗歌，喜欢舒适。他们是圆滑但发育不全的男ç人，苗条但神经衰弱的女人。他们喝燕窝汤，吃莲子。他们是精明的商人，出色的文学家，战场上的胆小鬼，随时准备在伸出的拳头落在自己头上之前就翻滚在地，哭爹喊娘。他们是在晋代末年带着自己的书籍和绘画渡江南下的有教养的中国大家族的后代。那ว时，中国北方แ被野蛮部ຖ落所侵犯。
这部林语堂的成名作兼代表作《中国人》全译本，系首次在国内翻译、出版。
正文
崇拜古人后来就变成了崇拜简朴的代名词。汉语中这两个ฐ观点是紧ู密联系的，即“古朴”。儒家的家庭理想总是男人们边耕边读，而妇女们则从事纺织。下面我们再引一首诗歌，与前边的道家诗歌相对比。它歌颂โ简朴生活，故而实际上是对道家诗歌的补