〖天寒冰冻时，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜ä一小碟，最是暖老温贫之具。暇日咽碎米饼，煮ุ糊涂粥，双手捧碗，缩颈而吸之，霜晨雪早，得此周身俱暖。嗟乎ๆ！嗟乎！吾其长为农夫以没世乎！〗
古代的中国人是有他们自己的情趣的。我们可以从漂亮的古籍装帧、精美的信笺、古老的瓷器、杰出的绘画和一切未受现代影响的古玩中看到เ这些情趣的痕迹。人们在抚玩着漂亮的旧书、欣赏着文人的信笺时，不可能看不到เ古代的中ณ国人对优雅、和谐和悦目色彩的鉴赏力。仅在二三十年之ใ前，男ç人尚穿着鸭蛋青的长袍，女人穿紫ใ红色的衣裳๙，那时的双绪也是真正的双绉，上好的红色印泥尚有市场。而现在整个丝绸工业部在最近宣告倒闭，因为人造丝是如此便宜，如此便于洗涤，32๐元钱一盎司的红色印泥也没有了市场，因为它已๐被橡皮图章的紫色印油所取代。
『2๐埃内尔，法国画家。』
大自然给予灵猩犬以高度弯曲的身躯和一条连接身体与后腿的曲线，以使它跑起路来迅捷无比。除此之ใ外，大自然并没有人为地赐给它什么เ抽象的美，这些器官之所以美，是因为ฦ它们代表了某种速度，从这些和谐的器官中产生了一种和谐的形式。猫儿轻柔的举动，导致了其柔软的外形。即使是一只固执地蹲伏在那ว里的叭喇狗的线条，也能ม反映出它本身力大性猛的美。这样，我们就解释了自然界ศ无穷无尽的形态，这些形态总是那ว么和谐、那么富有韵律，变化万端，无以穷尽。换言之ใ，自然界的美是动态的美，而非静态的美。
经典的德国文学当然是由á歌德和席勒作代表。翻译过来的作品有歌德的《浮士德》、《少年维特之ใ烦恼》，《哀格蒙特》、《克拉维果》、《施ๅ特拉》和《威廉·迈斯ั特》的一部分，还有席勒的《奥里昂姑娘》、《威廉·退尔》、《华伦斯但》和《强盗》。其余尚有莱辛、弗赖特格、海ร涅ื……特·拉·莫特·福凯的《涡堤孩》，以及施笃姆的《茵梦湖》都十分流行。霍普特曼是由其《职工》、《红公鸡》、《獭皮》、《孤独的人》和近作《索安那来的异教徒》著称于世，而其《沉钟》则ท一度成了一本杂志的刊名。其余尚有苏德曼的《佐尔格太太》，更为ฦ现代的著作有韦德金德的《春回大地》和莱昂哈德·弗兰克的《卡尔和安娜》。
与此同时，赵五娘那儿的情形却是每况愈下。全家靠赵五娘帮人做针ฤ线活维生，不幸又发生了一场大饥荒。幸好有义仓赈济，赵五娘也得到了一份救济粮，然而却在半路上被人抢走。赵五娘痛不欲生，想投井自尽，但想到家中二老在她死后会失去依靠，因而放弃了轻生的念头。她到蔡伯喈的朋友张太公那儿借了一把米回来给两ä位老人做饭，而她自己只能ม在暗地里用糟糠充饥。剧情发展到了人所公认的感人之处：出现她的一段独唱，把丈夫喻为米，自己้比作糠，米糠分离，夫妻两ä地。
没有比在马蹄旁画上几只翩翩起舞的蝴蝶更容易的了，中国画家就是这么เ处理的。运用同样的暗示技巧，诗人刘禹锡这样描写宫女的香味：
这就把我们带到文学与政治的关系上来了。要弄懂中国的政治，就得了解中ณ国的文学。我们或许应该避免“文学”一词，而说“文章”。这种对“文章”的尊崇，已成为ฦ整个国度名符其实的癖好。这一点在现代的公告中表现得最为ฦ明显。无论学生团体、商业机构、还是政治党派，在草拟这样的公告时、总要先考虑语音是否嘹亮悦耳，词藻是否可以修饰得更华丽。而报纸的读者在读这样的公告时也是首先考虑到เ读起来是否美妙动听。这种公告常常言之无物，但却总是讲得很漂亮，即便是露骨的谎言，只要说得漂亮，也会受到赞扬。
学术成就
根据韩非子的观点，政治贤明的开始在于抛弃所有道德上的陈词滥调，避开所有道德改革的努力。笔者坚信，如果我们能够早一天停止谈论人民的道德改革，中ณ国就有可能早一天出现一个ฐ廉洁的政府，这么些人坚持认为道德改革是解决政治腐败的方法，这个ฐ事实本身就是他们幼稚的思维方式的标志。表明他们没有能力把政治问题作为政治问题来处理。他们应该看到เ我们在过去的两千多年中，一直在重复着那些道德上的陈词滥调，却没有能ม够改善国家的道德状况，以产生一个ฐ稍为廉洁、稍为美好的政府。他们应该看到，如果道德教化还有一点点用处，那么เ中国今天就应该是一个圣人与天使的乐่园了。我怀疑，人们，特别是那些官贝们，之所以津津乐道于什么道德改革，是因为他们知道这些谈论不会有害于任何人。其实，很可能所有道德卫士们的良心都有问题。我发现像张宗昌将军这样一些试图恢复孔教并提高别人道德水准的人通常都娶了5๓至15个老婆。他们在勾引年轻女子方面也很有些手腕。我们讲“乐善好施ๅ是美德”，他们也随声附和：“不错，仁慈是件好事。”谁都没有受害。另一方面，我却从未听到เ我们的官员们讲法治政府，因为人民会回答说，“好的，我们将控告你，把你送进监狱。”所以，如果我们能早一天停止谈论什么道德，早一天讨论如何实行严格的法治，我们就会早ຉ一天迫使这些官员正视这些问题，阻止他们装ณ模作样地在外国租界内研读什么儒家的经典。
在当代农村，我们还有第四个统治者。在某些地方แ，代之以