凯发文学网 > 吾国与吾民 > 第 12 部分阅读

第 12 部分阅读

第五章妇女生活

始自原始时代,中国人的血液中,妇女就没有占据过自己应有的地位。中国人由á阴阳构成的二元世界观,可以追溯到《易经》。孔子曾经对此书作过详细的阐述。尊敬妇女,对女性采取一种温柔态度,这在野蛮时期就是条顿人的特点。然而在中国的早期历史上,却看不到这种对妇女的感情。《诗经》汇集的民歌中ณ,就已经有性不平等的反映:

『1马库斯·奥里利厄斯,罗马皇帝。』

这种情形,欧洲人中国人都会有,但二者对此的反映却截然不同。在我这样一个ฐ原来信奉基督教而现在却不信教的人看来,尽管宗教对所有的问题都有现成的答案,从而使人的心灵平静下来,然而,宗教却转移了我们对生活的神秘莫测感和辛酸悲哀感的注意力,这些感觉我们称之为ฦ诗。一位不信教的人,他对这些问题๤没有现成的答案,他的神秘感是无法遏制的。他渴望安全,然而安全却永远没有保障、也无法得到保障,于是他最终被迫写起了泛神论的诗歌。实际上,在中国人的生活方式中ณ,诗歌代替了宗教为ฦ人提供灵性,活跃情感,这一点我们在下面对中ณ国诗歌的讨论中将涉及。西方人不习惯于这种不信鬼神、纵情自然的生活方式。在他们看来,宗教才是逃避尘世的天然方式。然而,在不信教的人看来,宗教是建立在某些恐惧之ใ上的;害怕今生今世没有足够的诗歌与幻想来充实自己的感情,害怕在丹ล麦的山毛榉林中或是在地中海ร海滨凉爽的沙滩上没有足够的魅力与美景来抚慰人们受伤的心灵。恐惧之余,超自然的东西就显得很有必要了。

『1杰克·邓ฑ姆普赛1895๓年生,美国拳击家,1919~1926年世界ศ重量级冠军。』

这种对学问的尊重与西方人通常理解的尊重并不相同,中国的学者对自己้的学问也๣很钻๵研,然而,西方的教授们对自己所研究学科的献身精神๰,似乎给人以更深刻的印象,尽管这种精神有时近乎一种病态的骄做与职业的忌妒。中国人对学者的尊重也是建立在一个不同的概念之上的。学者应该教人以实际的智慧,对人情世故的理解,使人在危急时刻能够作出正确的判断,这样的学者才受到尊重。这是在实践证明了教育的正确性之后才给予的尊重,至少在理论上是这样。在地方性或者全国性的动乱之中,人们靠他作出冷静的判断,靠他的远见来预料某个行为或者某项决定可能ม会带来的各种后果。这是一种更靠得住的预料。人们把他看作向导、指导者。真正好的领导,就是这样的精神与思想的领导。在大多数人都目不识丁的情况下,这种领导是很容易维持的。有时,你只消เ说一大堆他们仅仅一知半解的术语就可奏效了。或者援引历史典故,因为普通人在这方面所知甚少。他们的历史知识是从戏剧中学来的。援引历史典故通常就能解决问题,因为中ณ国人习惯于具体的类比。这样就能使大家全面地把握所要理解的事实。

消极避世的“活命价值”是基于这样一个事实,即由á于个人权利缺乏保障,人们参与公共事业——“管闲事”——就有相当的危险。我们有两位胆子最大的记者,邵飘萍与林白水,1926年在北平未经审讯就被满洲军阀枪毙,于是其他记者自然很快就领悟了消极避世的好处,变得“聪明起来”。中国最成功的记者是那些没有任何自己观点的人。像中ณ国所有的开明绅士一样,像西方外交家们一样,这些记者一般不对人生大事作任何评论,特别是当前最急需解决的问题,并像他们那样,对此感到自豪。然而他们又能做什么呢;一个人可以有参与精神,那ว是在个人权利有保障的条件下,他只要注意不犯诽谤罪就行了。然而没有这种保障的时候,我们自我保护的本能告诉我们,消极避世是我们个人自由的最好的宪法保证。

『1้埃莉诺·格林,英国女小说家。』

在东南边疆,长江以南,人们会看到另一种人。他们习惯于安逸,勤于修养,老于世故,头脑发达,身体退化,喜爱诗歌,喜欢舒适。他们是圆滑但发育不全的男人,苗条但神经衰弱的女人。他们喝燕窝汤,吃莲子。他们是精明的商人,出色的文学家,战场上的胆小鬼,随时准备在伸出的拳头落在自己้头上之ใ前就翻滚在地,哭爹喊娘๤。他们是在晋代末年带着自己的书籍和绘画渡江南下的有教养的中国大家族的后代。那时,中国北方被野蛮部落所侵犯。

由于贸易,由于皇家规定入仕的才子要到外省做官,而这些官吏家属也随往定居的缘故,种族开始有些混合,使省与省之ใ间的区别有所减小。然而,总的倾向依旧存在。一个明显的事实是。北方人基本上是征服者,而南方人基本上是商人。在所有以武力夺取了政权而建立自己的朝代的盗匪中,没有一个是江南人。吃大米的南方แ人不能登上龙位,只有吃面条的北方人才可以,这是一贯的传统。事实上,除了唐与后周两代创น业帝王来自甘肃东北,于是颇有土耳其血统之嫌以外,所有伟大王朝的创业者都来自一个相当狭窄的山区,即陇海铁ກ路周围,包括河南东部、河北南部、山东西部、以及安徽北部。如果我们以陇海铁ກ路的某一点为中心画一个ฐ方แ圆若干里的圆圈,并不是没有可能,圈内就是那些帝王们的出生地。汉朝的创น业帝王来自徐州的沛县,晋室始祖来自河南,宋室来自河北南部的涿县1้,明太祖朱洪武则来