它们坚硬的嘴巴在啄着她的肌肤，它们似乎长着尖利指甲的爪子在抓着她的肌肤，它们
到最大的恐惧不是来自它们的咬啄和抓挠，而是来自它们那冰凉黏腻的肚皮与自己肌肤
而是艘||乳|白色的流线型的快艇。半封闭的驾驶室前是透明的有机玻璃，驾驶着这艘
室后的栏杆站立着，风使她们的衣裳往后摆去。我看到了小狮子球般的胸ถ脯，心中
开我。他遗憾地摇摇头，说：那就到县医院工作吧！我说：不，我哪里也不去——姑姑
生吧，生他二十亿，三十亿，天塌下来有高个子顶着。我操这些心干什么？姑姑这辈子，
了，我不能夺朋友所爱。姑姑说：王肝？他是癞蛤蟆想吃天鹅肉！小狮子嫁给谁也不会
43
这才是我们老万家的门风，大哥道，那王小倜是个ฐ混蛋，是个不负责任的小人，
谁在说我？声响亮，姑姑排闼直入，强烈的灯光刺得她眯着眼睛。她转过身，戴
——编者
1955年2๐月
126
靠近窗户的桌子。这位置好，好在可以隔窗观赏外边灯影里飞舞的雪花，好在可以观看
室内的全貌。我们看到，在最角落里那张桌子前——也就是我后来常坐的位置——坐着
个ฐ烟雾腾腾的男人。
从他缺了无名指的右手认出了他。从他那个赤红的大鼻子上认出了他。陈鼻，这个
当年的英俊男ç子，如今头顶光秃，脑后头发披散，几乎ๆ就是塞万提斯的发型。他脸型干
瘦，两腮凹瘪，似乎是掉了后槽牙。如此，那ว个鼻子更显夸张。他用右手的三个指头捏
着个几乎燃尽的烟头，放到唇边嘬着。空气中弥漫开燃烧烟头过滤嘴的怪味。烟雾从
他的大鼻孔里喷出来。他目光迷茫，落魄的人都是这样的目光。我有点不敢看他，却忍
不住要看他。我想起在北京大学校园里看到过的塞万提斯雕像，也就明白了陈鼻之ใ所以
坐在这里的原因。他衣着古怪，非袍非褂，脖ๆ子下围着圈白色的泡泡纱之ใ类的织物，
我应该在他的身边发现把佩剑，果然就看到了斜靠在墙角上的那剑，然后便发现了那
铁手套，那盾牌，那竖在墙角的长矛。我想他的脚边应该有条又脏又瘦的狗，果然就
发现了条狗，脏，但并不太瘦。据说塞万提斯的右手也缺了根手指。但塞万提斯是
不会携带盾牌与长矛的，那他应该是唐吉诃德，但他的面貌又像塞万提斯。但毕竟我们
谁也没有见到过真正的塞万提斯，更没人见过本来就不存在的唐吉诃德。那么，陈鼻扮
演的人物，到底是塞万提斯还是唐吉诃德，就随你派定了。我为这个老朋友的处境深感
悲凉。此前，我已听说过他的那对美丽女儿的悲惨遭遇。陈耳和陈眉，曾经是我们高
密东北乡最美丽的姐妹花。陈鼻来路不明但肯定存在的外族血统，使她们的脸免除了扁
平而突出饱满，中国古典诗词和小说中所有对美女的形容对她们都是不合适的。她们是
羊群里的骆驼，是鸡群里的仙鹤。如果她们生在富贵之家或富贵之地，如果她们尽管生
在贫贱之家偏远之地但如果机缘凑巧遇到了贵人，她们很可能鸣惊人，平步青云。她
们姐妹结伴南下，去外面闯荡，也是为了寻找这种机会吧。我听说她们去了东丽毛绒玩
具厂，厂商是外国人，但是不是真正的外国人那ว也不好说。姐妹俩那样的姿色那样的聪
明，在那样纸醉金迷的环境里，如果想赚钱，想享受，其实只要豁出去身体就可以了。
但她们在车间里出卖劳动力，忍受着血汗劳动制度，忍受着血腥的剥削，最后，在那场
震惊全国的大火中，个被烧成焦炭，个ฐ被烧毁面容，妹妹之所以死里逃生是姐姐用
身体掩护了她。可痛可悲可怜!这说明她们没有堕落，是两个ฐ冰清玉洁的好孩子。——
对不起，先生，我又激动了。
陈鼻这生，真是无比的悲惨。我想，他在这唐吉诃德饭馆里，扮演着死去的名人
或虚构的怪人，其处境，跟北京著名的“天堂”歌舞厅大门外那个侏儒门僮，与广州“水
帘洞”洗浴中心那个巨เ人门僮的处境没有什么เ区别。他们都是在出卖身体啊。侏儒出卖
他的矮，巨人出卖他的高，陈鼻出卖他的大鼻子。他们的处境同样悲惨。
先生，那天晚上，我眼就认出了陈鼻，虽然将近二十年我没见过他，但即便百
年没见过，即便在异国他乡，我也会认出他来。当然，我想，在我们认出了他的同时，
他也认出了我们。童年时的朋友，其实根本不需要眼睛，仅凭着耳朵，从声叹息，
声喷嚏，都可以判断无疑。
127
是否上前与他相见?或者干脆ะ邀他来与我们共进晚餐我和小狮子都在犹豫。我
从他那故意漠视切的神情