拿起饭巾来揩了揩嘴答道："关于她的丈夫的事。"这yi句话才出口，屋子里仿佛yi阵阴风飒飒吹过，蜜秋儿太太半晌没说话。罗杰把那饭巾狠狠地团成yi团，放在食盘里，看它渐渐地松开了，又伸手去把它团绉了，捏得紧紧地不放。蜜秋儿太太轻轻的把手搁在他手背上，低声下气道："ิ她不该单拣今天告诉你这个，可是，我想你yi定能够懂得，今天，她心里特别ี的不好受愫细同你太美满了，她看著有点刺๐激。你知道的，她是yi个ฐ伤心人"罗杰又把饭巾拿起来，扯了yi角，擦了擦嘴，淡淡的yi笑。当然，靡丽笙是可怜的，蜜秋儿太太也是可怜的；愫细也是可怜的，这样的姿容，这样的年纪，yi辈子埋没在这阴湿c郁热c异邦人的小城里，嫁给他这样yi个ฐ活了半世无功无过庸庸碌碌的人。他自己也是可怜，爱她爱得那ว么厉害，他们在yi起的时候，他老是怕自己做出yi些非英国式的傻事来，也许他会淌下眼泪来，吻她的手，吻她的脚。无论谁，爱到那个地步，总该是可怜的人，谁不是可怜的，可怜不了那么เ许多！他应当对蜜秋儿太太说两句同情的c愤慨的话，靡丽笙等于是他的妹妹，自己的姊妹为ฦ人欺负了，不能ม不表示痛心疾首，但是他不能ม够。今天，他是yi个自私的人，他是新郎，yi切人的注意的集中点。谁都应当体谅他c安慰他c取笑他c贺他c吊他失去的自由。为什么今天他尽遇着自私的人，人人都被包围在他们自身的悲剧空气里？
这yi场闹，早惊动了梁太太，梁太太到场的时候。睨儿正蹲在地上，收拾那磁砖上yi汪yi汪的水。yi面擦地，她自己้衣襟上的水兀自往下滴。梁太太喝道："这是怎么回事？"睨儿不答。再问薇龙，哪里问得出yi句话来。旁观的小丫头们也回说不知姑娘为什么生气。梁太太当时也不再追问下去，只叫人把薇龙扶上楼ä去休息，然后把睨儿唤到密室里，仔细盘问。睨儿无法隐瞒，只得吞吞吐吐说出姑娘怎样约了乔琪来，自己怎样起了疑，听见姑娘房里说话的声音，又不敢声张，怕闹出是非来，只得在园子里守着，想趁那人走的时候，看yi个究竟。不料被姑娘发现了，怕我监督她的行动，所以今天跟我发脾气。梁太太听了，点头不语，早ຉ把实情揣摩出了分，当下把睨儿喝退了，自己้坐着，越想越恼，把脸都气紫ใ了。本来在剔着牙齿的，yi咬牙，牙签也断了，她嗤的yi声吐掉了牙签头儿，心里这么想着：这乔琪乔真是她命宫里的魔星，几次三番的拿她开玩笑。她利用睇睇来引他上钩，香饵是给他吞了，他还是优游自在，不受羁束。最后她下了决心，认个吃亏，不去理他了。为ฦ了他的捣乱，她势不能留下睇睇。睇睇走了，她如失左右手，yi方面另起炉密，用全力去训练薇龙，她费了yi番心血，把薇龙捧得略๓微有些资格了，正在风头上，身价十倍的时候，乔琪乔๒又来坐享其成。这还不甘心，同时又顺手牵羊吊上了睨儿。梁太太陪了夫人又折兵。身边出色人材，全被他yi网打尽了，如何不气？
薇龙第二次看见他们俩的时候，两ä人坐在yi柄蓝ณ白条纹的大阳伞下，梁太太双肘支在藤桌子上，嘴里衔着杯中的麦管子，眼睛衔着对面的卢兆麟。卢兆麟却泰然地四下里看人。他看谁，薇龙也跟着看谁。其中惟有yi个人，他眼光灼灼看了半晌，薇龙心里便像汽水加了柠檬汁，咕嘟咕嘟冒酸泡儿。他看的是yi个混血女孩子，年纪不过十五六岁；她那皮肤的白，与中国人的白又自不同，是yi种沉重的，不透明的白。雪白的脸上，淡绿的鬼阴阴的大眼睛，稀朗朗的漆黑的睫毛，墨黑的眉，油润的猩红的厚嘴唇，美得带点肃杀之气；那ว是香港
薇龙这才看见她的脸，毕竟上了几岁年纪，白腻中略๓透青苍，嘴唇上yi抹紫黑色的胭å脂，是这yi季巴黎新า拟的"桑子红"ิ。薇龙却认识那yi双似睡非睡的眼睛，父亲的照相簿里珍藏着yi张泛了黄的"ิ全家福"照片，里面便有这双眼睛。美人老去了，眼睛却没老。薇龙心里yi震，脸上不由á辣起来，再听睨儿跟在姑母后面问道："乔家那小子再俏皮也俏皮不过您。难道您真陪他去把赵姑娘接了出来不成？"那妇人这才眉飞色舞起来，道："我不见得那ว么傻！他在汽车上yi提议，我就说：'好罢，去接她，但是三个人怪僵的，你再去找yi个人来。'ู他倒赞成，可是他主张先接了玛琳赵再邀人，免得二男二女，又让赵老爷瞎疑心。我说：'我们顺手牵羊，拉了赵老太爷来，岂不是好？我不会游泳，赵老太爷也不会，躺在沙滩上晒晒太阳，也有个ฐ伴儿。'姓乔的半天不言语，末了说：'ู算了罢！还是我们两个ฐ人去清静些。'我说：'ู怎么เ啦？'ู他只闷着头开车，我看看快到浅水湾了，推说中了暑，逼着他yi口气又把车开了回来，累็了他yi身大汗，要停下来喝瓶汽水，我也不许，总算出了yi口气。"ิ睨儿拍手笑道："真痛快！少奶摆布得他也够了，只是yi件，明儿请客，想必他那yi份帖子是取消了，还是另找人补缺罢？请少奶的示。"那ว妇人偏着头想了yi想道："请谁呢？这批英官yi来了就算计我的酒，可是又不中用，喝多了就烂醉如泥。哦？你给我记着，那陆军中ณ尉，下次不要他上门了，他喝醉了尽黏着睇睇胡调，不成体统！"睨儿连声笑应着。那妇人又道："ิ乔诚爵士有电话来没有？"ิ睨儿摇了摇头笑道："我真是不懂ฦ了，从前我们爷在世，乔家老小三代的人，成天电å话不断，鬼鬼祟祟地想尽方法，给少奶找麻烦，害我们底下人心惊肉跳，只怕爷知道了要恼，如今少奶的朋友都是过了明路的了，他们反而yi个个拿班做势起来！"那妇人道："ิ有什么难懂的？贼骨头脾气罢了！必得偷偷摸摸的，才有意思！"睨儿道："ิ少奶再找个合适的人嫁了，不怕他们不眼红！"那ว妇人道："ิ呸！又讲呆话了。我告诉你──"ิ说到这里，石级走完了，见铁门边有生人，便顿ู住了口。
他就让两只手夹在箱子里，被箱子盖紧紧压着。头垂着，颈骨仿佛折断了似的。蓝夹袍的领子竖着，太阳光暖烘烘的从领ๆ圈里yi直晒进去，晒到颈窝里，可是他有yi种奇异的感觉，好像天快黑了──已经黑了。他yi人守在窗子跟前，他心里的天也跟着黑下去。说不出来的昏暗的哀愁像梦里面似的，那守在窗子前面的人，先是他自己้，yi刹้那间，他看清楚了，那是他母亲。她的前刘海长长地垂着，俯着头，脸庞的尖尖的下半部只是yi点白影子。至于那隐隐的眼与眉，那是像月亮里的黑影。然而他肯定地知道那是他死去的母亲冯碧落。
是纯粹为范柳原的风仪与魅力所征服，那ว又是yi说了，可是内中还掺杂着家庭的压力──最痛苦的成分。
徐太太徐先生带着孩子yi同乘车来接了她上船，坐的是yi只荷兰船的头等舱。船小，颠簸得厉害，徐先生徐太太yi上船便双双睡倒，吐个不休，旁边儿啼女哭，流苏倒着实服侍了他们好几天。好容易船靠了岸，她方才有机会到甲板上看看海景，那ว是个ฐ火辣辣的下午，望过去最触目的便是码头上围列着的巨เ型牌，红的cນ橘红的c粉红的，倒映在绿油油的海水里，yi条条，yi抹抹刺激性的犯冲的色素，窜上落下，在水底下厮杀得异常热闹。流苏想着，在这夸张的城市里，就是栽个跟斗，只怕也比别处痛些，心里不由得七上八下起来。忽然觉得有人奔过来抱住她的腿，差yi点把她推了yi跤，倒吃了yi惊，再看原来是徐太太的孩子，连忙定了定神，过去助着徐太太照料yi切，谁知那ว十来件行李与两个ฐ孩子，竟不肯被归着在yi堆，行李齐了，yi转眼又少了个孩子，流苏疲于奔命，也就不去看野眼了。
自从吵闹过这yi番，兰仙对于这头亲事便洗手不管了。七巧的病渐渐痊愈，略略๓下床走动，便逐日骑着门坐着，遥遥向长安屋里叫喊道："你要野男ç人你尽管去找，只别把他带上门来认我做丈母娘，活活的气死了我！我只图个ฐ眼不见，心不烦。能够容我多活两年，便是姑娘的恩典了！"ิ颠来倒去几句话，嚷得yi条街上都听得见。亲戚丛中自然更将这事沸沸扬扬传了开去。
七巧虽是笑吟吟的，嘴里发干，上嘴唇黏在牙仁上，放不下来。她端起盖碗来吸了yi口茶，舐了舐嘴唇，突然把脸yi沉，跳起身来，将手里的扇子向季泽头上滴溜溜掷过去，季泽向左偏了yi偏，那团扇敲在他肩膀上，打翻了玻璃杯，酸梅汤淋淋漓漓溅了他yi身。七巧骂道："你要我卖了田去买你的房子？你要我卖田？钱yi经你的手，还有得说么？你哄我──你拿那样的话来哄我──你拿我当傻子──"ิ她隔着yi张桌子探身过去打他，然而她被潘妈下死劲抱住了。潘妈叫唤起来，祥云等人都奔了来，七手八脚๐按住了她，七嘴八舌求告着。七巧ูyi头挣扎，yi头叱喝着，然而她的yi颗心直往下坠──她很明白她这举ะ动太蠢──太蠢──她在这儿丢人出丑。
她们俩隔着丈来远交谈。虽是极力的压低了喉咙，依旧有yi句半句声音大了些，惊醒了大床上睡着的赵嬷嬷。赵嬷嬷唤道："小双。"ิ小双不敢答应。赵嬷嬷道："ิ小双，你再混说，让人家听见了，明儿仔细揭你的皮！"小双还是不作声。赵嬷嬷又道："你别以为还是从前住的深堂大院哪，由得你疯疯癫癫！这儿可是挤鼻子挤眼睛的，什么事瞒得了人？趁早别ี讨打！"屋里顿时鸦雀无声。赵嬷嬷害眼，枕头里塞着菊花叶子，据说是使人眼目清凉的。她欠起头来按了yi按髻上横绾的银簪，略yi转侧，菊叶便沙沙作响。赵嬷嬷翻了个身，吱吱格格牵动了全身的骨节，她唉了yi声道："你们懂得什么เ！"小双与凤箫依旧不敢接嘴。久久ื没有人开口，也就yi个个的朦胧睡去了。
罗杰认得那ว女人是哆玲妲，毛立士教授的填房太太。哆玲妲是带有犹太血液的英国人，yi头鬈曲的米色头发，浓得不可收拾，高高地堆在头上；生着yi个厚重的鼻子，小肥下巴๒向后缩着。微微凸出的浅蓝ณ色大眼睛，只有笑起来的时候，眯紧ู了，有些妖娆。据说她从前在天津曾经登台卖过艺，有yi身灵活的肉；但是她现在穿着yi件宽大的白外衣，两只手插在口袋里，把那件外衣得笔直，看不出身段来。毛立士为ฦ了娶哆玲妲，曾经引起华南大学yi般舆论的不满，在罗杰闹出这件事之前，毛立士的婚姻也就是数yi数二的耸人听闻的举动了
。罗杰自己้就严å格地批评过毛立士，他们两ä个人的嫌隙，因此更加深了；而现在毛立士的报复，也就更为香甜。
哆玲妲自从搬进了华南大学的校区内，和罗杰认识了已经两ä三年，但是她从来没有对他那么注意过。她向罗杰和麦菲生含笑打了个招呼之后，便道："ิ我说，今天晚上请你们三位过来吃饭。我丈夫待会儿要带好些朋友回来呢，大家凑个ฐ热闹。"麦菲生太太淡淡的道："ิ对不起，我有点事，怕不能ม来了！"ิ哆玲妲向麦菲生道："你呢？我告诉你：我丈夫新近弄到yi瓶yi八三○年的白兰地，我有点疑ທ心他是上了当，你来尝尝看是真是假？"又向麦菲生太太笑道："ิ这些事只有他内行，你说是不是？"ิ麦菲生太太不答，麦菲生笑道："谢谢，我准到。几点钟็？"哆玲妲道："准八点。"麦菲生道："ิ要穿晚礼服么？"ิ哆玲妲道："那ว用不着，安白登教授，你今天非来不可！你好久ื没到我们那儿去过了。"罗杰道："真是抱歉，我知道得晚了yi些，先有了个约"他们yi路说着话，yi路走下山丛中的石级去。哆玲妲道："不行，早知道也得来，晚知道也得来！"
她走在罗杰后面，罗杰忽然觉得有yi只手在他肩膀上拍了两下，他满心憎厌着，浑身的肌肉起了yi阵细微的颤栗。回过头去yi看，却不是她的手，是她脖子上兜着的苔绿绸子围巾，被晚风卷着，yi舐yi舐地翻到他身上来。他不由得联想到เ愫细的白绸浴ภ衣，在蜜秋儿家的阳台上黄昏的海ร，九龙对岸的yi长串碧绿的汽油灯，yi闪yi闪地眨着眼睛现在，又是黄昏了，又是休息的时候，思想的时候，记得她的时候他怕。无论如何他不能够单独yi个ฐ人待在旅馆里。他向哆玲妲微笑道："ิ我跟毛立士教授的朋友又谈不到yi堆去；他们都是文人。"ิ麦菲生插嘴道："对了，今天轮到他们的文艺座谈会，yi定又是每个人都喝得醉醺醺的，你怎么偏拣今天请客？"哆玲妲噗哧yi笑道："他们不是喝醉了来，也要喝醉了走，有什么分别？安白登教授，你不能不来看看毛立士吃醉了的神气，怪可笑的！"罗杰想了yi想：大伙儿yi同喝醉了，也好。便道："好罢，谢谢你，我来！"哆玲妲穿着高跟鞋走那碎石铺的阶级，人摇摇晃晃的，不免胆寒，便把手搭在罗杰肩上。罗杰先以为是她的围巾，后来发现是她的手，连忙用手去搀麦菲生太太，向麦菲生道："你扶yi扶毛立士太太。天黑了，怕摔跤。"哆玲妲只得收回了她的手，兜住麦菲生的臂膀。四个人yi同走到三叉路口，哆玲妲和麦菲生夫妇分道回家，罗杰独自下山，开了汽车回旅๓馆，换了衣服，也就快八点了，自去毛立士家赴宴。
毛立士和他们文艺座谈会的会员们，果然都是带着七八分酒意，席间又灌了不少下去。饭后，大家围着电风扇坐着，大著舌头，面红耳赤地辩论印度独立问题，眼看着就要提起"白种人在殖民地应有的声望"ิ那วyi节了。罗杰悄悄的走开了，去捻上了无线电。谁知这架无线电需要修理了，yi片"波，噗噗噗，嘘嘘เ嘘"ิ的怪响，排山倒海ร而来。罗杰连忙啪的yi声把它关上了，背着手踱到窗子跟前，靠窗朝外放着yi张绿缎子沙发，铺着翠绿织花马来草席，席子上搁着yi本杂志，翻开的那วyi页上，恰巧ู有yi张填字游戏图表。罗杰yi歪身坐了下来，在里襟的口袋上拔下了yi管自来水笔，就yi个字yi个字填了起来。正填着，哆玲妲走来笑道："你yi个人躲在这儿做什么？"ิ罗杰突然觉得他这样的举动，孤芳自赏，有点像yi个幽娴贞静的老chu女，不禁满面羞惭，忙不迭的把那本杂志向右首的沙发垫子下yi塞，却还有yi半露在外面。哆玲妲早已看得分明，在他的左首坐下了，笑道："ิ我顶喜欢这玩意儿。来，来，来，让我看看；你该填得差ๆ不多了罢？"ิ便探过身子来拿这本杂志，身子坐在罗杰的左首，手掌心支在罗杰的右首，禁不起轻轻yi滑，人就压在罗杰身上。她穿着yi件淡墨银皮绉的紧ู身袍子，胸口的衣服里仿养着两只小松鼠，在罗杰的膝盖上沉重地摩擦着。罗杰猛然站起身来，她便咕咚yi声滚下地去。罗杰第yi要紧ู便是回过头来观察屋子里的人有没有注意到他们，幸而毛立士等论战正酣，电å风扇呜呜转动，无线电又有人开了，在波噗噗之中，隐隐传来香港饭店的爵士乐与春雷yi般的彩声。罗杰揩了yi把汗，当着毛立士的面和他太太勾搭，那岂不是证实了他是yi个ฐse情狂患者，不打自招，变本加厉。
他低下头来看看哆玲妲，见她伏在地上，yi动也不动，可是他知道她并不是跌伤了或是晕厥过去。她是在思想着。想些什么？这贪婪粗俗的女人，她在想些什么เ？在这几秒钟็内，他怕她怕到เ了极点。他怕她回过脸来；他怕得立在那里yi动也不敢动。她终于支撑着翻过身来，坐在地上，把头枕在沙发沿上，抬起脸来凝视着他。在这昏暗的角落里，她的润泽的脸庞上，眉眼口鼻的轮廓全都镀上了yi层光，像夜明表。她用她那ว微带沙哑的喉咙低低说道："不要把你自己压制ๆ得太厉害呀，我劝你！"ิ但是他几时压制过他自己来着？他不但不爱哆玲妲，她对于他连yi点单纯的性吸引力都没有。他不喜欢她那วyi派的美。可是他怎么เ知道他没有压制ๆ过他自己呢？关于他的下意识的活动，似乎谁都知道得比他多！经过了这些疑ທ惧和羞耻的经验以后，他还能够有正常的性生活么！哆玲妲又说了："压制得太厉害，是危险的。你知道佛兰克丁贝是怎样死的？"罗杰失声道："ิ佛兰克丁贝！靡丽笙的丈夫──死了么？"ิ哆玲妲嗤的yi声笑了，答道："ิ他自杀了！我碰见他的时候，在天津，他找不到เ事──"ิ罗杰道："他找不到事"哆玲妲道："他找到เ事又怎样？他还是yi样的不会享受人生。可怜的人──他有比别人更强烈的，但是他yi味压制着自己。结果他有点疯了。你听见了没有，亲爱的？"ิ她伸手兜住他的膝盖："亲爱的，别苦了你自己！"她这下半截子话，他完全没有听懂。他心里盘来盘去只有yi句话："靡丽ษ笙的丈夫被他们迫死了！靡丽笙的丈夫被他们迫死了！"不知道为什么，他突然感到เyi阵洋溢的和平，起先他仿佛是点着灯在yi间燥热的小屋子里，睡不熟ງ，颠颠倒倒做着怪梦，蚊子蜢虫绕着灯泡子团团急转像金的绿的云。后来他关上了灯，黑暗，从小屋里暗起，yi直暗到宇宙的尽头，太古的洪荒──人的幻想，神的影子也没有留แ过踪迹的地方，浩é浩荡荡的和平与寂灭。屋里和屋外打成了yi片，宇宙的黑暗进到他屋子里来了。
他哆嗦了yi下，身子冷了半截。哆玲妲攀住他的腿，他觉也不觉得。踉踉跄跄地向外走，哆玲妲被他出其不意的yi扯，上半个ฐ身子又扑倒在地上。罗杰从人丛里穿过去，并没有和主人告别，yi直走出门去了。众人yi齐瞪着眼望着他。毛立士摇头道："刚才喝的并不多，何至于醉得这个样子！"兰勃脱道："去了也罢了。这个人喝多了酒，说不定会做出什么เ事来，吓着了女太太们，倒反而不好！"ิ哆玲妲这时候已经爬起身来，走到เ人前，看见yi张椅子上正放着罗杰的帽子，便弹了yi弹她的额角，笑道："帽子也忘了拿！咳，我看这个ฐ人，病
越发深了，只怕是好不了！"ิ她抓起了帽子，就跑出门去，在阶前追上了罗杰，喊道："安白登教授，哪，你的帽子！"把yi顶帽子的溜溜地飞掷过来，恰巧落在罗杰的头上。罗杰似乎是不大明白这是怎么เyi回事，且不回过身来，站定了，缓缓的伸手去捏揣帽檐，然后两只手扶着帽子，把它转c转c转，兜了整整的两个ฐ圈子，又摸索了半日，觉得戴合适了，便掉转身，摘下了帽子，向哆玲妲僵僵地微微鞠了yi躬，哆玲妲把那ว两只粗壮的胳膊合抱在胸ถ前，缩着肩膀向他yi笑，便进去了。
罗杰并不下山去找他的汽车回旅๓馆去，却顺着山道，向男生的宿舍走来。这yi条路，就是新婚的那ว晚上，他的妻子愫细跑出去，他在后面追着喊的那ว条路；那仿佛是几百年前的事了。这又是yi个月夜，山外的海上浮着黑色的岛屿，岛屿上的山，山外又是海ร，海外又是山。海上c山上c树叶子上，到处都是呜呜咽咽笛子似的清辉。罗杰却只觉得他走到哪里，暗到哪里。路上他遇到几批学生，他把手触了yi触帽檐，向他们点点头，他们是否跟他打招呼，他却看不清楚。也许他们根本不能够看见他。他像yi个回家托梦的鬼，飘飘摇摇地走到他的住宅的门口，看看屋里漆黑的，连仆人房里也没有灯，想必是因为他多天没有回家，仆欧们偷空下乡去省亲去了。
他掏出钥๓匙来开了门进去，捻开了电灯。穿堂里挂满了尘灰吊子，他摘下了帽子，挂在子上，衣帽架上的镜子也是昏昏的。他伸出yi只食指来在镜子上抹了yi抹，便向厨房里走来。厨房里的灯泡子不知为什么，被仆人摘了下去，他只得开了门，借着穿堂里的yi点灯光，灌上了yi壶水，在煤气炉子上烧着。在这烧沸yi壶水的时间内，他站在yi边，只管想着他的心事。水快沸了，他把手按在壶柄上，可以感觉到เ那把温热的壶，yi耸yi耸地摇撼着，并且发出那呜呜的声音。仿佛是yi个人在那里哭。他站在壶旁边只管发呆，yi蓬热气直冲到他脸上，脸上全湿了。
水沸了，他把水壶移过yi边，煤气的火光，像yi朵硕大的黑心的蓝菊花，细长的花瓣向里拳曲着。他把火渐渐关小了，花瓣子渐渐的短了，短了，快没有了，只剩下yi圈齐整的小蓝牙齿，牙齿也渐渐地隐去了，但是在完全消灭之前，突然向外yi扑，伸为yi两寸长的尖利的獠牙，只yi刹那ว，就"拍"的yi炸，化为乌有。他把煤ศ气关了，又关了门，上了闩，然后重新开了煤ศ气，但是这yi次他没有擦火柴点上火。煤气所特有的幽幽的甜味，逐渐加浓，同时罗杰安白登的这yi炉香却渐渐的淡了下去。沉香屑烧完了。火熄了，灰冷了。
封锁
开电车的人开电å车。在大太阳底下，电车轨道像两条光莹莹的，水里钻出来的曲，抽长了，又缩短了；抽长了，又缩短了，就这么样往前移──柔滑的，老长老长的曲，没有完，没有完开电车的人眼睛钉住了这两条蠕蠕的车轨，然而他不发疯。
如果不碰到เ封锁，电车的进行是永远不会断的。封锁了。摇铃了。"叮玲玲玲玲玲，"每yi个"玲"字是冷冷的yi小点，yi点yi点连成yi条虚线，切断了时间与空间。
电车停了，马路上的人却开始奔跑，在街的左面的人们奔到街的右面，在右面的人们奔到左面。商店yi律的沙啦啦拉上铁门。女太太们发狂yi般扯动铁栅栏，叫道："让我们进来yi会儿！我这儿有孩子哪，有年纪大的人！"ิ然而门还是关得紧腾腾的。铁门里的人和铁门外的人眼睁睁对看着，互相惧怕着。
电车里的人相当镇静。他们有座位可坐，虽然设备简陋yi点，和多数乘๖客的家里的情形比较起来，还是略胜yi筹。街上渐渐的也安静下来，并不是绝对的寂静，但是人声逐渐渺茫，像睡梦里所听到的芦花枕头里的窸窣声。这庞大的城市在阳光里盹着了，重重的把头搁在人们的肩上，口涎顺着人们的衣服缓缓流下去，不能想像的巨大的重量压住了每yi个ฐ人。上海ร似乎从来没有这么เ静过──大白天里！yi个ฐ乞丐趁着鸦雀无声的时候，提高了喉咙唱将起来："阿有老爷太太先生小姐做做好事救救我可怜人哇？阿有老爷太太"然而他不久就停了下来，被这不经见的沉寂吓噤住了。
还有yi个较有勇气的山东乞丐，毅然打破了这静默。他的嗓子浑圆嘹亮："可怜啊可怜！yi个人啊没钱！"悠久的歌，从yi个世纪唱到下yi个ฐ世纪。音乐性的节奏传染上了开电车的，开电å车的也是山东人。他长长的叹了yi口气，抱着胳ฑ膊，向车门上yi靠，跟着唱了起来："ิ可怜啊可怜！yi个人啊没钱！"
电车里，yi部份的乘客下去了。剩下的yi群中，零零落落也有人说句把话。靠近门口的几个公事房里回来的人继续谈讲下去。yi个人撒喇yi声抖开了扇子，下了结论道："ิ总而言之，他别的毛病没有，就吃亏在不会做人。"另yi个鼻子里哼了yi声，冷笑道："ิ说他不会做人，他对上头敷衍得挺好的呢！"ิ
yi对长得颇像兄妹的中年夫妇把手吊在皮圈上，双双站在电车的正中。她突然叫道："当心别把裤子弄脏ู了！"ิ他吃了yi惊，抬起他的手，手里拈着yi包熏鱼。他小心翼翼使那油汪汪的纸口袋与他的西装裤ไ子维持二寸远的距离。他太太兀自絮叨道："ิ现在干洗是什么价钱？做yi条裤子是什么价钱？"
坐在角落里的吕宗桢，华茂银行的会计师，看见了那熏鱼，就联想到他夫人托他在银行附近yi家面食摊子上买的菠菜包子。女人就是这样！弯弯扭扭最难找的小胡同里买来的包子必定是价廉物美的！她yi点也不为ฦ他着想──yi个齐齐整整穿着西装ณ戴着玳瑁边眼镜提着公事皮包的人，抱着报纸里的热腾腾的包子满街跑，实在是不像话！然而无论如何，假使这封锁延长下去，误了他的晚饭，至少这包子可以派用场。他看了看手表，才四点半。该是心理作用罢？他已经觉得饿了。他轻轻揭开报纸的yi角，向里面张了yi张。yi个ฐ个雪白的，喷出淡淡的麻油气味。yi部份的报纸黏住了包子，他谨慎地把报纸撕了下来，包子上印了铅字，字都是反的，像镜子里映出来的，然而他有这耐心，低下头去逐个ฐ认了出来："讣告申请华股动态隆重登场候教"都是得用的字眼儿，不知道为ฦ什么转载到包子上，就带点开玩笑性质。也许因为ฦ"吃"是太严重的yi件事了，相形之下，其他的yi切都成了笑话。吕宗桢看着也觉得不顺眼，可是他并没有笑，他是yi个老实人。他从包子上的文章看到เ报纸上的文章，把半页旧报纸读完了，若是翻过来看，包子就得跌出来，只得罢了。他在这里看报，全车的人都学了样，有报的看报，没有报的看发票，看章程，看名片。任何印刷物都没有的人，就看街上的市招。他们不能ม不填满这可怕的空虚──不然，他们的脑子也许会活动起来。思想是痛苦的yi件事。
只有吕宗桢对面坐着yi个老头子，手心里骨碌碌骨碌碌搓着两只油光水滑的核桃，有板有眼的小动作代替了思想。他剃着光头，红黄皮色，满脸浮ด油。打着皱，整个的头像yi个核桃。他的脑子就像核桃仁，甜的，滋润的，可是没有多大意思。
老头子右首坐着吴翠远，看上去像是yi个教会派的少奶奶，但是还没有结婚。她穿着yi件白洋纱旗袍，滚yi道窄窄的蓝边──深蓝ณ与白，很有点讣闻的风味。她携着yi把蓝白格子小遮阳伞。头发梳成千篇yi律的式样，惟恐唤起公众的注意。然而她实在没有过分触目的危险。她长得不难看，可是她那种美是yi种模棱两ä可的，仿佛怕得罪了谁的美，脸上yi切都是淡淡的，松弛的，没有轮廓。连她自己的母亲也形容不出她是长脸还是圆脸。
在家里她是yi个好女儿，在学校里她是yi个ฐ好学生。大学毕了业后，翠远就在母校服务，担任英文助教。她现在打算利用封锁的时间改改卷子。翻开了第yi篇，是yi个男生作的，大声疾呼抨击都市的罪恶，充满了正义感的愤怒，用不很合文法的，吃吃艾艾的句子，骂着："红嘴唇的卖滛妇大世界ศ下等舞场与酒吧间。"翠远略๓略沉吟了yi会，就找出红铅笔来批了yi个"aທ"字。若在平时，批了也就批了，可是今天她有太多的考虑的时间，她不由得要质问自己，为ฦ什么她给了他这么好的分数？不问倒也罢了，yi问，她竟胀红了脸。她突然明白了：因为这学生是胆敢这么เ毫无顾忌地对她说这些话的唯yi的yi个ฐ男子。
他拿她当作yi个见多识广的人看待；他拿她当作yi个ฐ男人，yi个ฐ心腹。他看得起她。翠远在学校里老是觉得谁都看不起她──从校长起，教授c学生c校役学生们尤其愤慨得厉害："ิ申大越来越糟了！yi天不如yi天！用中国人教英文，照ั说，已经是不应当，何况是没有出过洋的中国人！"翠远在学校里受气，在家里也受气。吴家是yi个新式的，带着宗教背景的模范家庭。家里竭力鼓励女儿用功读书，yi步yi步往上爬，爬到เ了顶儿尖儿上──yi个二十几岁的女孩子在大学里教书！打破了女子职业的新纪录。然而家长渐渐对她失掉了兴趣，宁愿她当初ม在书本上马虎yi点，匀出点时间来找yi个有钱的女婿。
她是yi个好女儿，好学生。她家里都是好人，天天洗澡，看报，听无线电向来不听申曲滑稽京戏什么的，而专听贝多芬c瓦格涅的交响乐，听不懂也要听。世界ศ上的好人比真人多翠远不快乐。
生命像圣经，从希伯来文译成希腊ຘ文，从希腊ຘ文译成拉丁文，从拉丁文译成英文，从英文译成国语。翠远读它的时候，国语又在她脑子里译成了上海ร话。那ว未免有点隔膜。
翠远搁下了那本卷子，双手捧着脸。太阳滚热的晒在她背脊上。
隔壁坐着个奶妈，怀里躺着小孩，孩子的脚底心紧紧抵在翠远的腿上。小小的老虎头红
鞋包着柔软而坚硬的脚这至少是真的。
电车里，yi个医科学生拿出yi本图画簿，孜孜修改yi张人体骨骼的简图。其他的乘客以为他在那ว里速写他对面盹着的那个人。大家闲着没事干，yi个yi个聚拢来，三三两两ä，撑着腰，背着手，围绕着他，看他写生。拈着熏鱼的丈夫向他妻子低声道："ิ我就看不惯现在兴的这种立体派，印象派！"他妻子附耳道："你的裤ไ子！"ิ
那医科学生细细填写每yi根骨头c神经cນ筋络的名字。有yi个公事房里回来的人将折扇半掩着脸，悄悄向他的同事解释道："中国画的影响。现在的西洋画也时行题字了，倒真是'东风西渐'！"
吕宗桢没射热闹，孤零零的坐在原处。他决定他是饿了。大家都走开了，他正好从容地吃他的菠菜包子。偏偏他yi抬头，瞥见了三等车厢里有他yi个亲戚，是他太太的姨表妹的儿子。他恨透了这董培芝。培芝是yi个ฐ胸ถ怀大志的清寒子弟，yi心只想娶个略具资产的小姐，作为上进的基础。吕宗桢的大女儿今年方แ才十三岁，已经被培芝看在眼里，心里打着如意算盘，脚๐步儿越发走得勤了。吕宗桢yi眼望见了这年轻人，暗暗叫声不好，只怕培芝看见了他，要利用这绝好的机会向他进攻。若是在封锁期间和这董培芝困在yi间屋子里，这情形yi定是不堪设想！他匆匆收拾起公事皮包和包子，yi阵风奔到对面yi排座位上，坐了下来。现在他恰巧被隔壁的吴翠远挡住了，他表侄绝对不能ม够看见他。翠远回过头来，微微瞪了他yi眼。糟了！这女人准是以为他无缘无故换了yi个ฐ座位，不怀好意。他认得出那被调戏的女人的脸谱──脸板得纹丝不动，眼睛里没有笑意，嘴角也没有笑意，连鼻洼里都没有笑意，然而不知道什么เ地方有yi点颤巍巍的微笑，随时可以散布开来。觉得自己是太可爱了的人，是煞不住要笑的。
该死，董培芝毕竟看见了他，向头等车厢走过来了，谦卑地，老远的就躬着腰，红喷喷的长长的面颊，含有僧尼气息的灰布长衫──yi个吃苦耐劳，守身如玉的青年，最合理想的乘龙快婿。宗桢迅疾地决定将计就计，顺手推舟，伸出yi只手臂来搁在翠远背后的窗台上，不声不响宣布了他的的计画。他知道他这么yi来，并不能吓退了董培芝，因为ฦ培芝眼中的他素来是yi个ฐ无恶不作的老年人。由培芝看来，过了三十岁的人都是老年人，老年人都是yi肚子的坏。培芝今天亲眼看见他这样下流，少不得yi五yi十去报告给他太太听──气气他太太也好！谁叫她给他弄上这么yi个表侄！气，活该气！
他不怎么喜欢身边这女人。她的手臂，白倒是白的，像挤出来的牙膏。她的整个的人像挤出来的牙膏，没有款式。
他向她低声笑道："这封锁，几时完哪？真讨厌！"翠远吃了yi惊，掉过头来，看见了他搁在她身后的那ว只胳膊，整个身子就僵了yi僵。宗桢无论如何不能容许他自己抽回那只胳ฑ膊。他的表侄正在那里双眼灼灼望着他，脸上带着点会心的微笑。如果他夹忙里跟他表侄对yi对眼光，也许那小子会怯怯地低下头去──cນhu女风的窘态；也许那小子会向他挤yi挤眼睛──谁知道？
他咬yi咬牙，重新向翠远进攻。他道："你也觉着闷罢？我们说两句话，总没有什么要紧ู！我们──我们谈谈！"他不由自主ว的，声音里带着哀恳的调子。翠远重新า吃了yi惊，又掉回头来看了他yi眼。他现在记得了，他瞧见她上车的──非常戏剧化的yi刹้那，但是那戏剧效果是碰巧ู得到เ的呢，并不能ม归功于她。他低声道："你知道么？我看见你上车，车前头的玻璃上贴的，撕破了yi块，从这破的地方我看见你的侧面，就只yi点下巴。"是乃络维奶粉的，画ฑ着yi个ฐ胖孩子，孩子的耳朵底下突然出现了这女人的下巴，仔细想起来是有点吓人的。"ิ后来你低下头去从皮包里拿钱，我才看见你的眼睛c眉毛c头发。"拆开来yi部ຖ份yi部份的看，她未尝没有她的yi种风韵。
翠远笑了，看不出这人倒也会花言巧语──以为ฦ他是个靠得住的生意人模样！她又看了他yi眼。太阳红红地晒穿他鼻尖下的软骨。他搁在报纸上的那只手，从袖口里伸出来，黄|色的，敏感的──yi个真的人！不