乃生女子，载寝之ใ地，载衣之裼，载弄之ใ瓦。〗
我们的生活、艺术和文学中的田园理想，是中国文明的重要特征，这大部ຖ归功于道家对自然的情感。立轴与瓷器上的中国画总不外有两个主题，一是家庭生活的幸福，画中往往有悠闲的妇女与小孩；另一个是田à园生活的乐่趣，画有一个渔夫、或樵夫、或隐士，在松树下席地而坐。这两ä个主题可以分别ี代表着儒道两家的生活理想。樵夫、采药者、隐士与道教联系之紧密是一般外国人绝难预料的。道家的情感在下面这首脍炙人口的小诗中ณ体现得淋漓尽致：
『1欧文·巴๒比特，美国作家，批评家及教育家。』
对西方人来讲，一个观点只要逻辑上讲通了，往往就能认可。对中ณ国人来讲，一个ฐ观点在逻辑上正确还远远不够，它同时必须ี合乎人情。实际上，合乎人情，即“近情”比合乎逻辑更重要。因为ฦ一种理论会太符合逻辑以至于完全缺乏็庸见。中ณ国人会想尽一切办法来反对符合道理的事情。这种情理精神，这种对庸见的崇拜，与中国人的生活理想有很大关系，结果形成了中庸之道。这一点，笔者将在下一章讨论。
不过，中华民族的智慧在其他方面也有体现，不光是胆怯这一点。在欧美大学就读的中国留แ学生学术上往往高人一筹。我想这并不是由á于中国人选拔出国留学生的竞争过程所致。在国内，他们很早就习惯于学术讨论。日本人为ฦ中国人起了一个讥讽性的绰号，叫“文学国度”。事实也确实如此，其中ณ一个例子就是当代中国无以数计的杂志。只要有四五个朋友碰巧在同一个ฐ城市里，一种杂志似乎就会创办起来。同时有数不清的作者把自己้的文章塞到เ杂志编辑手里。以前的科举制是一种智力测验，这一点笔者已๐经指出。它长期使中国学者的思维变得较为敏锐，使他们擅长于词句的雕琢，文学特点的细微差别等等。对诗歌的修养，使他们的文学表达具有更高的境界，在趣味与技巧上，都得到了锻炼。中国绘画ฑ已经达到西洋绘画未曾达到的高度。在书法艺术上，他们走出了一条自己的道路；在韵律美方面，我认为是达到了变化与精美的极致。
〖晚将有佳月，别ี具画ฑ肪，载鼓吹同泛如何？昨致湖石数株，西堂添却一倍磊块新凉，能过我信宿留แ乎？兼制隐居寇服，待旦夕间命下，便作山中无事老人矣！〗
汉末前后，中国的文人学士们并非对世事麻木不仁。事实上，政治批评在这个ฐ时期是最激烈的。当时文人学士的首要人物及“大学生”有3000多人，他们积极参与时政的讨论，对国家政策或皇亲国戚们的行径作了坚韧无畏的抨击，甚至敢于对宦官太监乃至皇帝表示不满。然而由于没有宪法保障，这个运动被宦官镇压下去了。二三百个ฐ学士，有的是全家，都被处死、流放，或监禁。这是在公元16๔6至16๔9年发生的事，史称“党锢”。这次镇压如此彻底，如此广泛，整个运动即刻夭折，它的影响也持续了一百多年。从此就开始了对消极避世的崇拜和对酒、女人、诗、道家神秘主义的狂热追求。有些文人学士甚至在深山筑泥屋藏身，屋内无门，只修一小窗，供送食用，如此至死。另一些学士则乔装为ฦ樵夫，并谢绝亲友来访，以免被人认出。
或许纯粹是因为家族制度的原因，中ณ国人能够将河南的犹太人同化。这些犹太人今天已被彻底汉化。他们不吃猪肉的传统也成了纯粹记忆中的事情了。只有中国人的家族思想，强烈的种族意识才能使犹太人自己้的种族意识自惭形秽，归于消亡。从人种学的角度看，这并不是什么不光彩的成就。北部的鞑靼人，其种族意识，种族自豪感甚至比不上犹太人。在这仲情况下，中ณ国当地人在同化能力方แ面显然比外来入侵者占有更大的优势。从这个意义แ上讲，满洲人将永远是中国人，而日本人的企图将会彻底失败：政治秩序可以改变，统治者可以更换，然而，中国家族仍然是中ณ国的家族。
今天，除了蒋介石是浙江人，其家族谱系仍然待考以外，大部分将军们是从河北、山东、安徽、河南来的，仍然是陇海线周围。山东出了吴佩孚、张宗昌、孙传芳、卢永祥；河北出了齐燮元、李景琳、张之江、鹿钟็麟；河南出了袁世凯；安徽出了冯玉祥、段祺瑞。江苏没有产生伟大的将军，却出了一些出色的旅๓馆茶房。半个世纪之前，华中的湖南出了曾国藩，是个ฐ例外，却也恰好证明规则的正确2：尽管曾国藩是一流的学者与将军，但因为他生在长江以南，吃稻米而不是吃面条长大，所以他命里注定只能是一个显贵的大臣，而不可能ม建立一个新的王朝。这后一项工作需要北方人的粗犷与豪放，需要一点真正可爱的流浪汉性格，需要爱好战争和混乱的天才——对费厄泼赖，对学问及儒家伦理都嗤之以鼻，直到自己稳稳地坐在龙位之ใ上，再将儒家的君主主义捡起来，这是个极有用的东西。
老中ณ国通，英语缩写为0。cນ。h。——我们先来为他们画幅像，因为他作为中国问题唯一的权威，似乎占据着一个重要的地位。阿瑟·兰塞姆1先生对此有过很精辟的描述。在我们心目中，这是一个栩栩如生的人物，大家尽可以凭自己的想象力来描绘一下，他或许是一个传教士的儿子，或许是一位船长、舵手、领事馆的书记员，也可能ม是一个ฐ商人，中国正好是他倾销沙丁鱼以及“同阳光接过吻”