我慌个屁。
记忆像是倒在掌心的水，无论你摊开还是握紧ู，水总会从指缝中，一点一滴，流淌干净。
我说，那是不是还要我给你充电啊！
2oo2年炎热的夏季，我和一些和我同样落拓的男孩子一起，每天站在火车站外的铁轨边上，听着列车匆匆地开过去，如同头顶响起的沉重的雷声，一下一下砸在我的肩膀上。偶尔会有雨，灼热的雨滴落到我脸上的时候，我会怀疑ທ是不是我哭了。
挂下电å话的时候我仿佛看见岚晓守着电话，抱着膝盖坐在地板上的样子。头垂下来盖住她忧伤的脸。
我的书桌上落了一层柔软的灰尘，我用手指写了岚晓的名字。
我的书桌还保留着我高考前一天的样子，到处是参考书和演算纸，墙壁上还有岚晓送给我的一张卡片，上面写着：祝齐铭高考成功--小布什。
我从书堆中找出一沓信纸，然后突然想坐下来给岚晓写信。我打开了台灯，突然像是回到了七月前的那些在咖啡香味中ณ流淌的日子。
岚晓，你还好吗？这几天我和c他们在一起，我们决定去西安念一所民办学校，在那ว个地方搞一个乐队，听我一个朋友说那个ฐ城市的音乐很不错的。所以我想去看看。而且那个城市有古老的城墙和隐忍的落日，我想一定很漂亮，有时间我拍下来给你看啊。
那ว天我在街上漫无目的地游荡的时候遇见个老人，他的头胡子全白了。我们在街心花园里坐下来聊天。我都忘记了我们说了什么，但很奇怪的是最后我自己竟然哭了。我从来没在别ี人面前哭过的，我是不是很没用？你肯定该笑话我了吧。忘了告诉你，那个ฐ老人长得很像我爷爷。我爷爷在新า疆，我好久都没见过他了。
暑假你应该是继续学钢๐琴吧，每次看见你弹琴的时候我都不敢说话，觉得你像天使，嘿嘿。你的手指好灵活，不像我，手指那么笨。
我突然现火车站是个想问题的好地方แ，因为ฦ非常的吵闹，可是当你沉溺在那些噪音中ณ的时候你会现它们根本不会影响你。周围是各种各样的面容，眼泪欢笑，重逢离别ี，可是都是别ี人的热闹，与我没有关系。
还有就是早ຉ点睡，我这几天很少回家，不用每天都打电话给我，我没事的。你不要那ว么担心，早点睡，不要熬夜等我电å话，眼睛像熊猫就不好看了。”
我将信装进信封，然后工ื整地写上了岚晓的地址。到เ了邮局我将信投进邮筒的时候，信掉下去出一声沉闷的声响，我的心突然抽紧了一下。
然后我从邮ุ局出来，不知道自己้该到什么地方แ去吃饭。我突然想起了在这个城市西南角的一家卖牛肉面的路边摊。于是我开始散步过去。烈日继续烤着这个ฐ城市，而我在蒸腾着热气的地面上走得似乎有点悲壮。
当我开始吃那碗面的时候，我现我旁้边的一个女生边吃边哭，眼泪一滴一滴地掉进碗里。我看着她的左手抓着一张成绩单，因为太用力，都可以看见白色的骨头。
我没有说话，可是心里好压抑。
回家的路上已经*โ**通明了，各色的霓虹在我的眼睛里弥散开来像是倾倒在水中的颜料，一层一层斑斓而混乱。路上有些孩子开始庆祝他们的高考成功，他们穿上了平时不敢穿的衣服，染了头，青春的张扬弥漫了整个大街。没有人责备他们的张狂，所有的路人司机对他们微笑，时光那么幸福，可是又那ว么残忍，难道没有人看到路边还有孩子一边微笑一边流下眼泪吗？
我抬起头想忍住泪水，现天空黑得史无前例，没月华没星光。像是某种绝望，无边无际地繁衍生息，最后笼罩一切