从饥寒交迫开始的。森林从他面前走过去，森林没有看到他。他看着森林背着一只黑色旅行
当她早晨起床后，她奇怪地现自己้竟然心情很好。那时候她已经坐在梳妆台前，屋外
然后是几下轻重不一的脚步。从脚步的声响里，老中医精确地计算出东山进屋以后跨出了几
他将钥๓匙插入锁孔转动后出现了咔嚓一声，他进屋后猛地关上门，门出了砰的一声剧
他：“我从来不把自己的智慧消耗在一些无聊的小事上。”
中。他在那里反复思考，这思考带来的全部后果便是露珠正在远去。那时候他的视野被一片
旧是灰暗的灾难，因此沙子隐约感到东山大难之后仍然劫数未尽。东山并没有如沙子想象的
也就是那个应该是激动人心的场面来到时，却是一片沉默出现了，如同出现了一片阴沉的天
我要惩罚他。”“但那时你已经死了。”
袋。沙子才知道他把广佛带来了。于是沙子将一张十多年前的报纸在桌上铺开，森林就走过
次向他暗示了，可是得到的结果却与后来的暗示一样，命运在对牛弹琴。随后他离开报栏朝
在此之前，露珠清晰地听到เ那张床出的嘎ะ吱嘎吱的响声，如同一条船在河流里摇过去
男孩眼帘的是一团黑黑的东西，似乎是两头小猪被装进一只大麻袋时的情景。然而当男孩打
这些人的影子贴在斑á驳的墙上。他们的嘴像是水中的鱼嘴一样吧嗒着。墙上的影子如同一片
看到一股激情在汹涌ไ奔泻，于是他感到自己的预ไ感得到เ了证实。不久之后东山的身影一闪消
初的形象使躺在被窝里的沙子大吃一惊。那ว是因为沙子透过东山红彤彤的神采看到เ了一种灰
作家为ฦ何经常自己反对自己。作家不是神甫，单一的解释与理论只会窒息他们，作家的信仰
随即马哲让自己的回答吃了一惊。但不知为ฦ何他竟感到如释重负一样轻松起来。于是他
八一年。”“你妻子是谁？”他说出了妻子的名字，这时他才朝她看了一眼，看到她
他又将头转回来，继续望着他的妻子。
他已经死了。”“死了。”“是被我打死的。”马哲说。
一个老太太走上去对他说：“昨晚上不知是哪个该死的在乱叫疯子回来了。”
这个时候他看到เ有一个ฐ人有气无力地走了过来，那ว人不是在街道中间走，而是贴着人行
是让你们找到เ了。”“那么เ说，你前天中ณ午也在河边？”小李突然问。
太麻烦。”“你是怎样和他成为朋友的？”马哲问。
可是……”马哲想说他不知道他们的婚事，但一开口又犹豫起来。他想了想后才说：
后转过脸去。他突然吼道：“为ฦ什么不把他捆起来？”
证据。而其他的调查也无多大收获。
案？”他想了想，然后又笑了起来。接着摇头说：“有这个必要吗？”“当然。”小李说。
他又迟疑了一下，说道：“看到那颗人头。”
消เ失。但大多爬到了岸上，在柳树间走来走去。在马哲的视线里时隐时现。他感到鹅的颜色
可你刚才说是一个ฐ高个子。”
早晨换了衣服傍晚又得换。
马哲扭过头去看那群鹅，此刻它们安静下来了，在草丛里走来走去。“有什么要求
纷纷朝窗口飘来似的。这时么四婆婆感到身后有脚๐步走来的声音。当她感觉到เ声音时，那人
片刻，天已大亮。柳生觉得该上路了。他环顾ุ四周，芳草青青，绿柳长垂。又看了看小
日的荒凉远去，昔日的繁荣却卷土重来，覆盖了柳生的视野。然而荒凉和繁荣却在柳生心中
就来，就来。”柳生才站立起来，背起包袱正待往外走去，忽然从隔壁屋内传出一声
动得十分妩媚。于是在绣楼ä里看小姐朝外屋走去的情景，也一样清晰在目。虽然时隔三年，
最后，柳生才来到往日的绣楼前。见几堆残瓦，几根朽木，中ณ间一些杂草和野花。往昔
柳生行走了半日，不觉来到了岔路口。此刻他又饥又渴，好在近旁้有一河流。河流两岸
柜台里的女侍没人请她喝酒，所以她瞟向这里的目光肆无忌惮。又一位顾客走入“峡
谷”。他没有在柜台旁้停留，而是走向茄克者对面的空座。那是一个精神不振的男人，他向
轻盈走来的女侍要了一杯饮料。
柜台里的女侍开始向这里打媚眼了。她期待的东西一目了然。置身男ç人之ใ中，女人依然
会有寂寞难忍的时刻。《大约在冬季》。男人感伤时也会让人手足无措。女侍的目光开始撤
离这里，她也许明白热情投向这里将会一无所获。她的目光开始去别处呼唤男人。她的脸色
若无其事。现在她脸上的神色突然紧张起来。她的眼睛惊恐万分。眼球似乎要突围而出。她
的手捂住了嘴。“峡谷”里出现了一声惨叫。那是男ç人将生命撕断时的叫声。柜台内的女侍
出了一声长啸，她的身体抖动不已。另一女侍手中的酒杯猝然掉地，她同样的长啸掩盖了
玻璃杯破碎的响声。老板呆若木鸡。
头漂亮的男人此刻倒在地上。他的一条腿还挂在椅子上。胸口插着一把尖刀，他的嘴
空洞地张着，呼吸仍在继续。
那ว个神色疲倦的男人从椅子上站起来，他走向老板，
你这儿有电话吗？”老板惊慌失措地摇摇头。
男ç人走出“峡谷”，他站在门外喊叫。
喂，警察，过来。”后来的那两个男人面面相觑。两位女侍不再喊叫，躲在一旁浑身
颤抖。倒在地上的男人依然在呼吸，他胸ถ口的鲜血正使衣服改变颜色。他正低声呻yin。
警察进来了，出去的男ç人紧ู随而入。警察也大吃一惊。那个男ç人说：“我把他杀了。”
警察手足无措地望望他。又看了看老板。那个ฐ男人重又回到เ刚才的座位上坐下。他显得疲惫
不堪，抬起右手擦着脸上的汗珠。警察还是不知所措，站在那里东张西望。后来的那两ä个男
人此刻站起来，准备离开。警察看着他们走到เ门口。然后喊住他们：“你们别走。”那ว两个
人站住了脚๐，迟疑ທ不决地望着警察。警察说：
你们别走。”
那两ä个互相看看，随后走到刚才的座位上坐下。
这时警察才对老板说：
你快去报案。”老板动作出奇地敏捷地出了“峡谷”。
录音机出一声“咔嚓”，磁带停止了转动。现在“峡谷”里所有的人都默不作声地看
着那个垂死之人。那人的呻yin已经终止，呼吸趋向停止。
似乎过去了很久，老板领ๆ来了警察。此刻那人已经死去。那ว个神色疲倦的人被叫到一个
中ณ年警察跟前，中年警察简单询问了几句，便把他带走。他走出“峡谷”时垂头丧气。
有一个警察用相机拍下了现场。另一个警察向那ว两个男人要去了证件，将他们的姓名、
住址记在一张纸上，然后将证件还给他们。警察说：“需要时会通知你们。”
现在，这个ฐ警察朝这里走来了。
砚池公寓顶楼西端的房屋被下午的阳光照射着，屋内窗帘ຈ紧闭，黑绿的窗帘闪闪烁烁。
她坐在沙里，手提包搁在腹部ຖ，她的右腿架在左ุ腿上，身子微微后仰。
他俯下身去，将手提包放到了茶几上，然后将她的右腿从左腿上取下来。他说：“有些
事只能干一次，有些则可以不断ษ重复去干。”
她将双手在沙扶手上摊开，眼睛望着他的额头。有成熟的皱纹在那里游动。纽扣已经
全部解开，他的手伸入毛衣，正将里面的衬衣从裤ไ子里拉出来。手像一张纸一样贴在了皮肤
上。如同是一阵风吹来，纸微微掀动，贴着街道开始了慢慢的移动。然后他的手伸了出来。
一条手臂伸到她的腿弯里，另一条从脖颈后绕了过去，插入她右侧的胳ฑ肢窝，手出现在胸
前。她的身体脱离了沙，往床的方向移过去。
他把她放到了床上，却并不让她躺下，一只手掌在背后制止了她身体的迅后仰，外衣
与身体脱离，飞向床架后就挂在了那里。接着是毛衣被剥ຓ离，也飞向床架。衬衣的纽扣正在
生变化，从上到เ下。他的双手将衬衣摊向两ä侧。乳罩是最后的障碍。手先是十分平稳地在
背后摸弄，接着展到了两侧，手开始越来越急躁，对乳罩搭扣的寻找困难重重。