凯发文学网 > 吾国与吾民 > 第 5 部分阅读

第 5 部分阅读

文化的稳定性

这种所谓的种族耐力与活力尽管受中国中ณ产阶级退化品质的影响,但还是使中华民族历经政治劫难而生存下来,并吸收了外来民族๣的血统得以再生。这种耐力与活力,部分是体质上的,部分是文化上的。而使种族稳定的文化因素า之一首先是中国的家族制度。这种制度有明确的定义和优良的组织系统,使得人们不可能ม忘记自己的宗系。这种不朽的社会组织形式,被中ณ国人视为珍宝,比任何其他世俗的财产都宝贵,甚至含有一种宗教的意味。向祖先表示崇拜的各种礼仪,更加增强了它的宗教色彩。对这一套东西的意识也已深深地扎根在中ณ国人的心灵之中ณ。

『2语出自美国诗人、小品文作家爱默生的一句名言:伟大即意味着被误解。』

『1้罗伯特·彭斯ั,英国诗人。』

消极避世也并非人们的自然属性,而是我们文化有意识的产物,是在特殊环境下我们古老智慧的有意识熏陶的结果。法国文艺批评家兼历史学家丹纳说过,美德与恶习有如红糖与硫酸。如果不这样绝对地看问题,我们至少也๣可以赞同以下这个普遍的道理:即任何一种美德,如果在社会上推行后确有明显效果,这种美德就会被普遍鼓励,并被认为是生活的一部分。

中国人消极避世的习惯有如英国人出门带雨伞,因为政治气候对那些试图单独做点冒险事业的人来说,总是不大正常。换句话说,消极避世在中ณ国有明显的“活命价值”。中国青年与外国青年一样,都有公众精神。中国的那些热血青年与任何其他国家的青年一样都对“参与公共事业”表示ิ出极大的热忱。但是大约在25๓~30岁之间,他们都变得聪明起来了,获得了消极避世的品德,从而大大有助于他们的老成温厚等文化习性的养成。这种品德的获得,有些人是得力于聪慧的天资,另一些人则ท因为自己曾吃过一两次亏。所有的老年人都很稳重,因为ฦ所有的老滑头们都学到了消极避世的好处,在一个人权得不到保障的社会,吃一次亏就够呛了。

消极避世的“活命价值”是基于这样一个事实,即由于个ฐ人权利缺乏保障,人们参与公共事业——“管闲事”——就有相当的危险。我们有两位胆子最大的记者,邵飘萍与林白水,19๗26年在北平未经审讯就被满洲军阀枪毙,于是其他记者自然很快就领ๆ悟了消极避世的好处,变得“聪明起来”。中ณ国最成功的记者是那ว些没有任何自己观点的人。像中国所有的开明绅士一样,像西方外交家们一样,这些记者一般不对人生大事作任何评论,特别是当前最急需解决的问题,并像他们那ว样,对此感到เ自豪。然而他们又能做什么เ呢;一个ฐ人可以有参与精神๰,那是在个人权利有保障的条件下,他只要注意不犯诽谤罪就行了。然而没有这种保障的时候,我们自我保护的本能告诉我们,消极避世是我们个ฐ人自由的最好的宪法保证。

换言之,消极避世并非一种崇高的道德,而是一种在没有法律保护下的不可忽视的处世态度。它是自卫的一种方式,我们培育这种品质,正如乌龟培育自己้的甲壳一样。中ณ国有名的淡漠的凝视仅仅是一种自卫的凝视,有其深刻的文化与自律的背景。这一点可由á以下事实证明:中国的强盗土匪们并不依赖法律的保护,所以他们没有这种消极避世之ใ好,他们是我们所知道的中国最勇武、最有骑士精神、最有参与精神的阶层。中ณ国的骑士精神被称为ฦ“豪侠”,并总是和《水浒》中的强盗联系在一起。人们在阅读过程中,对这些英雄人物的生活和冒险活动产生共鸣,产生了一种间接的经验,从而感到很愉快,这就使诸如此类的小说大受欢迎,正如美国许多老处女们欣赏埃莉诺·格林1一样。于是,强者有参与精神,因为ฦ他们有力量参与,温顺ิ者——他们占人口的大多数——消เ极避世,因为ฦ他们需要保护自己。

『1埃莉诺·格林,英国女小说家。』

这一点可由魏晋历史来充分说明。当时文人们不参与国事,并因此受到人们赞赏,结果国势衰微,北部中国继而被北方骠悍的民族所征服。魏晋的文人崇尚饮酒和“清谈”,醉心于道家的虚幻境界,炼长生不老之丹。这是自周汉以来中华民族政治上最消沉的一个时期,代表了民族退化的顶点,导致了中国有史以来第一次沦亡他族的结局。这种对消极避世的狂热追求,是不是人的天性?如果不是,又作何解释?历史明确无຀疑地揭示了问题的答案。

汉末前后,中国的文人学士们并非对世事麻木不仁。事实上,政治批评在这个时期是最激烈的。当时文人学士的首要人物及“大学生”有3000多人,他们积极参与时政的讨论,对国家政策或皇亲国戚们的行径作了坚韧无畏的抨击,甚至敢于对宦官太监乃ี至皇帝表示不满。然而由á于没有宪法保障,这个运动被宦官镇压下去了。二三百个ฐ学士,有的是全家,都被处死、流放,或监禁。这是在公元1้66至169年发生的事,史称“党锢”。这次镇压如此彻底,如此广泛,整个运动即刻๑夭折,它的影响也持续了一百多年。从此就开始了对消เ极避世的崇拜和对酒、女人、诗、道家神๰秘主义的狂热追求。有些文人学士甚至在深山筑泥屋藏身,屋内无门,只修一小窗,供送食用,如此至死