我是学校的第一名，齐铭是第七名。齐铭说我像在这个学校横行霸道的土财主。
齐铭在第一次带我逃课的时候对我语重心长如同培养一个间谍：
喂，那个同学，你是新า生吧，把你手机借我。
我目测估计他不是骗子就把手机递过去了，三秒钟后我开始后悔，因为他很快乐地用普通话对别人问候：哎呀，小子你居然在北京啊。然后我面部表情格外痛苦地看着他打长途打得兴高采烈生机勃勃，到后来他干脆从自行车上下来，然后来回踱步频๗繁换姿势。
挂下电话的时候我仿佛看见岚晓守着电话，抱着膝盖坐在地板上的样子。头垂下来盖住她忧伤的脸。
我的书桌上落了一层柔软的灰尘，我用手指写了岚晓的名字。
我的书桌还保留着我高考前一天的样子，到处是参考书和演算纸，墙壁上还有岚晓送给我的一张卡片，上面写着：祝齐铭高考成功--小布什。
我从书堆中ณ找出一沓信纸，然后突然想坐下来给岚晓写信。我打开了台灯，突然像是回到了七月前的那些在咖啡香味中流淌的日子。
岚晓，你还好吗？这几天我和c他们在一起，我们决定去西安念一所民办学校，在那个地方搞一个ฐ乐队，听我一个ฐ朋友说那个ฐ城市的音乐很不错的。所以我想去看看。而且那个城市有古老的城墙和隐忍的落日，我想一定很漂亮，有时间我拍下来给你看啊。
那天我在街上漫无目的地游荡的时候遇见个老人，他的头胡子全白了。我们在街心花园里坐下来聊天。我都忘记了我们说了什么เ，但很奇怪的是最后我自己竟然哭了。我从来没在别人面前哭过的，我是不是很没用？你肯定该笑话我了吧。忘了告诉你，那ว个老人长得很像我爷爷。我爷爷在新疆，我好久都没见过他了。
暑假你应该是继续学钢琴吧，每次看见你弹琴的时候我都不敢说话，觉得你像天使，嘿嘿。你的手指好灵活，不像我，手指那ว么笨。
我突然现火车站是个想问题的好地方，因为非常的吵闹，可是当你沉溺在那些噪音中的时候你会现它们根本不会影响你。周围是各种各样的面容，眼泪欢笑，重逢离别，可是都是别人的热闹，与我没有关系。
还有就是早点睡，我这几天很少回家，不用每天都打电话给我，我没事的。你不要那么担心，早ຉ点睡，不要熬夜等我电话，眼睛像熊猫就不好看了。”
我将信装进信封，然后工整地写上了岚晓的地址。到了邮局我将信投进邮ุ筒的时候，信掉下去出一声沉闷的声响，我的心突然抽紧ู了一下。
然后我从邮局出来，不知道自己该到เ什么地方去吃饭。我突然想起了在这个城市西南角的一家卖牛肉面的路边摊。于是我开始散步过去。烈日继续烤着这个城市，而我在蒸腾着热气的地面上走得似乎有点悲壮。
当我开始吃那碗面的时候，我现我旁边的一个女生边吃边哭，眼泪一滴一滴地掉进碗里。我看着她的左手抓着一张成绩单，因为太用力，都可以看见白色的骨头。
我没有说话，可是心里好压抑。
回家的路上已经*โ*โ*通明了，各色的霓虹在我的眼睛里弥散开来像是倾倒在水中的颜料，一层一层斑斓而混乱。路上有些孩子开始庆祝他们的高考成功，他们穿上了平时不敢穿的衣服，染了头，青春的张扬弥漫了整个大街。没有人责备他们的张狂，所有的路人司机对他们微笑，时光那么幸福，可是又那么残忍，难道没有人看到เ路边还有孩子一边微笑一边流下眼泪吗？
我抬起头想忍住泪水，现天空黑得史无前例，没月华没星光。像是某种绝望，无边无际地繁衍生息，最后笼罩一切