星期天里她改嫁他人。女儿也换了姓名。那是因为女儿原先的姓名与过去紧密相连。然后又
唤回。当时突然失踪的人不只是她丈夫一个。但是“文革”结束以后，一些失踪者的家属6
滴答答。那时候他们还躺在床上，他们听着母亲向厨房走去的脚步声。
音。两ä个媳妇没有回答，她们正在做早饭。她继续说：“我知道那是骨头正在一根一根断ษ
立刻๑凝住不动。渐渐地它开始温暖起来，温暖如嘴唇。可是不久后这温暖突然消失。他想此
是一把钥匙，它的颜色与此刻窗外的阳光近似。它那不规则起伏的齿条，让他无端地想象出
齐，手指可以感觉到肌肉的弹跳（如果手指伸过去）。
色的液体浸入酒杯。是朗姆酒？然后酒杯放入方形的托盘，女侍美妙的身影从柜台里闪出，
的阳光透过窗玻璃照到เ了镜子上。所以她在镜中凝视着自己้的脸时，感到这张脸闪闪亮。
户，屋外潮湿的空气进来时，使窗帘轻轻地摇晃了一下。然而这个索然无味的情形却使她不
响。这两种声音显然代表了他当初ม的心情。尽管他还没法知道自己接下去会干些什么，但在
在漆黑中听到了露珠的鼾声，这充满情欲的声音此刻已经失去魅力。那鼾声就像一道光亮一
荒漠所占有，他看着露珠在荒漠之中如何消เ失。那肥大的屁股像一辆马车一样摇摇晃晃，消
尘也没有扬起。东山的思考来到这里之ใ后并没有终止，而是继续前行。那时候他的目光则朝
空。这个沉默所表达的含义，在场的每个人都能够心领神会。这个沉默持续了很久以后，才
说：
去把两ä只口袋翻出来将骨灰倒在报纸上，倒完以后森林用劲拍了拍口袋，剩ທ余的骨灰弥漫开
的汗酸味。
的橹声，而且声音似乎在渐渐地远去。这使露珠感到很宁静。随后东山的鼾声出现了，东山
时候屋外的月光使窗玻璃白森森地晃动起来，这景象显然正是她此刻๑的心情。她十分仔细地
乌云，而那ว一片嗡嗡声则让他感到正被一群苍蝇围困。彩蝶的低声呻yin就是穿破这片嗡嗡声
睛。而坐在她身旁้的广佛却是大汗淋漓，他的双手入侵了彩蝶。广佛像是揉制咸菜一样揉着
暗的灾难。他隐约看到เ东山的形象被摧毁后的凄惨。但是沙子当初没有告诉他这些，沙子没
一下。沙子准确地说出了这个女人的名字：
长长地舒了一口气。
马哲立刻回答了妻子的姓名。随后向妻子望去。他看到她因高兴和激动眼中已经潮湿。
可我要等你两年。”她忧郁๗地说。“两ä年时间说短也短，可说长也真够长的。”他感
动时的声音
马哲一直走到疯子的住所前，那ว窗上没有玻璃，糊着一层塑料纸，塑料纸上已๐经积了厚
来到街上他看到派出所的一个民警正走过来，他想逃避已经来不及了，因为民警叫着他
是的。”他无力地点点头。
自从那次去河边过后，我就再也没有去过，但后来越想越觉得不对劲。我怕自己要是
我那天出差了。”他心想，我与你们可是素不相识。她听后十分遗憾地说*骸罢*โ可惜，你
我很后悔。”马哲说。“要是当初ม不去出差ๆ，我就能ม参加你们的婚礼了。”
他垂下了头，看起了自己的手。随后抬起头来充满忧伤地说：“我知道你们会这样想的。”
于是他摆出一副回忆的样子。他说道：“那天傍晚的河边很宁静，我就去河边走着。我
不再像刚才那么เ白得明亮，开始模糊了。
同时他听到从那些窗户里散出来的声音。声音传到เ他耳中时已经十分轻微，而且杂乱。但马
他总有一天要把我累死的。”她总是愁眉苦脸地这么说。“他现在还不懂事，还不知
落：“我对他说吃饭时不要乱ກ走，可我一转身他人就没影了。害得我到处去找他。早晚他要
其实已๐经站在她身后了，于是她回过头来张望……他觉得前面那个人的背影有些熟悉，但一
不是他最熟悉的人，但这人他似乎又常常见到。因为在这个只有几千人的小镇里，没有不似
交替出现，使柳生觉得脚下的黄色大道一会儿虚幻，一会儿不实。极目远眺，虽然鲜艳的景
中。柳生思忖着这一番繁荣又能维持几时呢？
可往日的情景仿佛就在眼前。可是又转瞬消逝，眼前只是一条行将枯干的河流。在混浊的残
然。柳生重新踏上黄色大道时，已能望到那城，一旦越走越近，往事重又涌上心头。小姐的
芳草青青，长柳低垂。柳生行至河旁，见河水为日光所照，也是黄黄一片，只是垂柳覆盖
水，细心洗去脸上的尘埃。此后才痛饮几口河水，饮毕席地而坐。芳草摇摇曳曳插入他的裤
伸进去摸到的不再是些尘土，而是信封那种纸的感受，薄薄地一片贴在信箱底上，将它拿出
来时他的手会抖动起来。所以他从书架上取下《培尔·金特》时，一封信滑出后掉到地上，
对他是一个意外。他打开的不是信箱，而是一册书，看到的却是一封信。他弯下身去捡起那ว
封信件时，感到血往上涌，心里咚咚直跳。他拿着这封信走到窗前坐下，仔细地察看了信封
上陌生的笔迹，他无法判断这封信出自谁之手，于是这封信对他来说也就充满了诱惑，他的
手指从信封口伸进去握住信纸抽了出来，他听到了