那是一个穿着月白色衣裙的孩童。乌木一般漆黑的头发从头的两ä侧梳起，然后优雅地交盘在头顶。线条优美的小小脖颈上，几缕纤细的碎发映着水色，透出淡淡的暗金的光。
穿过低矮粉墙上的垂花拱门，荷塘便在眼前了。果然是粉红，嫩白，碧绿地满眼。塘中的千瓣，大紫，重台，和洒锦各色荷花已开得层层叠叠。风过处，叶微动，媚态横生。风止处，亭亭玉立，端庄清皓。
可是今天站在这里，我有了别样的感受。我看着患者或平静或颓๙丧的脸，和他们的亲友在他们面前强装的欢颜，以及背对他们时的哀戚。这一切从未如此强烈而真实地让我感同身受。你去世前后我的苦痛和煎熬，又一次翻腾出来，让我几乎ๆ无法站立。
他们都是白血病晚期的患者，也是唯一被fdA美国食品与药物管理局批准，在患者本人同意的前提下，我们可以把最新试验出的药物和疗法，用在他们身上做人体实验的对象。他们都在等待死亡，或者奇迹。
我们常玩的游戏是拜堂，新娘必定是你，而我总是新郎。卓正也闹着要当新郎，我便白他一眼说：“你只能当司仪官。谁让你的名字是‘作证’。”他便只能唉声叹气地为我们行礼ึ。
从此，我称成碧姐姐，称你妹妹。我和你一同上学，一同嬉戏。我会把得到的最好的礼物都留给你；我会爬到เ树上去摘你喜欢的花；我会不顾ุ母亲的反对坚持收养一只流浪猫，因为你说它可怜；我会在冬天去呵暖你总是冰凉的手；我会在家里接我们上学放学的车里，跟你讲学校中事，听你清脆的笑。
车进入闹市区后，我放缓了车速，在大街上不急不徐地行驶。
我发现她的注意力并不在周围热闹熙攘的街景上，而是我的衣着。我穿了一条牛仔裤ไ和一件白色t恤，很随意的穿着。
我笑着问她：“我的衣服上有什么让云深感兴趣的吗？”
她红了脸，收回视线，过了半晌，才小心翼翼地问：“请问我可不可以一下您的裤子？”
我有些惊讶，但仍微笑着回答：“可以。”
一双温软的小手怯怯地覆上了我的膝头，小心地摩挲着。良久ื，我听见她说：“我就不能ม穿这样的裤子。”声音里满是羡慕和遗憾。
“不能？为什么？”
“说这样的裤子不庄重，我们不能穿。”
“你穿过吗？”
“没有。”
“你想穿吗？”
“……想。”
我不用看也知道那ว张小脸上此刻是怎样的表情。我调转车头，向另一个方แ向开去。
我在停车场里停下车，然后替她打开车门。
她跨出来问我：“我们到故了吗？”
我笑着摇头：“我们先去另一个ฐ地方。现在先把眼睛闭上，直到我让你睁开，好吗？”
“好。”她信任地点头，然后闭上了眼睛。
我牵着她的手，小心地走进pradaທ店里。一个女店员迎上来刚要开口，我向她摇头示ิ意。
我把云深牵到童装部ຖ，然后在她身侧蹲下，在她耳边说：“现在可以睁眼了。”
她迅速地睁眼，看到เ面前成堆的颜色款式各异的童装牛仔裤，惊讶得说不出话。
“喜欢吗？”我注视着她泛着兴奋红晕的小脸。
她使劲点头。
“喜欢就去试试。”
她难以置信地反复问：“我可以吗？我真的可以吗？”
我微笑着点头。
她眸光闪烁地看着我，然后第一次，我看见了她的笑容。
我无法形容我的震动。那张本已美丽绝伦的小脸，因着这笑容变得更璀璨夺目。她潋滟澄澈的褐眸中流泻出的快乐波光，让我的呼吸一窒。不笑时，她是一幅最优雅致的画；笑时，她是天上最灿烂的星辰，艳丽到เ你无法逼视。而她只是个十二岁的孩子。
我陪她挑了六七条牛仔裤和一堆t恤。方才的店员走过来，向我们问好。当她看到云深的面容时，一愣之后，向我赞叹：“好漂亮的小姑娘！”
我笑笑说：“麻烦你帮她试试这些衣裤。”
她接过来，带着云深走向试衣间。云深一面走，一面有些惶惑地回头看我。我明白她从来没有和不认识的人走开过，心里一定害怕，便两步跟上去，陪她走到เ试衣间，站在门外等她，一面不时和她说两句话，让她知道我就在她近旁้不远。
良久，一阵轻轻的帘响，那ว位陪云深试衣的店员笑盈盈地走出来，示意我看她身后的云深。云深穿着一条裤腿上画着一支长尾巴๒猫的淡蓝牛仔裤ไ，上身是一件浅粉t恤，披散的头发被店员小姐梳成了两ä条清水长辫，垂在前。这是一个普通邻家孩子装扮的云深，却清丽新鲜得像带着晨露的小樱桃。
穿惯了正装的云深像是有些不习惯，两ä只小手绞在前，无措起来。
“云深转个ฐ圈。”我笑着鼓励她。
她蝴蝶一样翩翩地一转身，然后一双晶亮的大眼睛。紧张而期盼地望着我。
我蹲下身，看着她的眼睛微笑着说：“非常，非常，非常好看。”
她双颊绯红，眸光闪闪，竟忘了说那句她常挂在嘴边的“谢谢”，只用带了那样多欢乐的眼睛，牢牢地看我。
我给她买了三条不同款色的仔裤ไ和四件t恤，又买了一双运动鞋换下她脚上致考究的皮鞋。然后大包小包地回到车里。我不急着开车，坐在座位上，欣赏着云深爱不释手地抚弄她的新า衣。
她忽然抬头开口道：“那位小姐问我你是不是我哥哥。还说你很……”她像是忘了，便皱着眉苦想。“帅！”她终于想起来，高兴地看着我：“什么是‘帅’？”
我只好解释：“‘帅’一般是指男人长得比较好看。”
“那你很好看，她说的是对的。”她睁大眼睛看着我。
我有点尴尬地笑了笑说：“那我谢谢她，也谢谢你。”
“不用谢。”她满认真地回答，然后问：“接下来我们要去故吗？”
我想了想：“你想去哪里？”
她惊奇地看着我，仿佛从来没人问过她这个ฐ问题。半晌，她说：“我不知道。”
我沉默片刻，问她：“你平时都有哪些事是不能做的？”
这次，她想也没想，背书一样念出一串法文：“不能随便出，出去了也不能不带侍从；不能去街上的商店买东西；不能去电å影院看电影；不能大声叫喊除非是遇到危险；不能称呼长辈和身份比自己้高的人‘你’,而要称‘您’；不能ม不戴手套就让男人握手；不能随便吃东西；吃甜点时，一定要用叉子，不能直接用手拿着吃；冰激凌要盛在碟子里用勺子吃，而不能ม放在蛋卷上用舌头舔，那ว样吃相很难看；吃完东西以后要马上用牙线和牙刷็；笑的时候嘴不能ม咧得太大；不能……”
我看着云深正在认真叙述的小脸，心里的一角楸了起来。我也生于世家，明白要学习种种繁复的礼ึ仪，会多么เ耗费时间和力。所幸父母并不拿太多繁文缛节来桎梏我，因此我的童年过得充实而快乐。在多数欧洲皇室都简化了礼节的今天，比利ำ时廷仍严格地遵循传统的法国廷礼仪，繁琐而苛刻๑。云深十二岁的年纪便行止端丽，进退雍容。这一切的代价便是小小的她要接受长时间的严å格刻板训练和廷命妇的身教言传，而不能如她的同龄人那ว样玩耍嬉戏，尽情享受他们人生中ณ最无忧的时光。恐怕她平时听到เ的都是别人告诉她，应该做什么，不能做什么，而很少有人问她，想做什么เ。
我心疼地看她良久，开口道：“我们今天不去故。你刚从一个笼子里出来，没必要再去看另一个笼子。我们去你想去的地方。”
她喜忧掺半，将信将疑：“我真的可以吗？”
我略俯过身，看着她的眼睛，用平稳的声音给她最肯定的答复：“在我面前，你做什么都可以。但是，”我故意顿了一顿：“有个条件。”
“什么条件？”她着急地问。
“对我不用称呼‘您’，只用叫‘你’。”
她吁了一口气，说：“好的。”然后突然想起了什么似的，羽扇一样的长睫往下垂了垂，再幽幽抬起，编贝般的牙齿轻咬着粉色的下唇，带着一丝我从未在她脸上见过的小小调皮看着我：“那ว我可不可以叫你的名字，不叫你舅舅。”
“一言为定！”我干脆地一点头。
“靖-平-ๅ。”我听见她小心而轻声地念我的名字。