21-25

我认识她是在两年前,很偶然,在赵明凯家里。赵明凯是我哥们,大学同学,和张迅完全不同的类型。他有个ฐ专管各种批文的老爸,级别ี不是很高,但手眼足够通天。

我很难过也๣很心疼,但是我不爱她。

我交往过几位女性,这没什么可炫耀的,最后统统无疾而终。里面的原因,若问她们,当然都是我惨遭抛弃的血泪史。我尊重女性,我不澄清。

我想我应该是个很没有新意的男人。我的职业很普通,和世界人民在一起写cນode。我在这里说的“世界人民”实际上基本指的是我的同胞和浑身咖喱味的“老印”。我常常想我是不是生活在印度。

外面的雨下的跟疯了似的,我坐在三楼的台阶上解开书包,靠,湿了一半,我刚复印的笔记已经被殷湿了一大片,“滴答答”的能挤出水儿来,我实在不想换地儿了。得,做把小人吧。我拣了个挺空的教室,走到后面,起一个座位上的那ว个本子就塞自己书๰包里了,然后我就理直气壮地坐下了。没有占座的本儿这个座位就是我的。靠,无຀耻吧?不过那ว时候倒没觉得,干的多了,脸皮就练出来了。

饭点儿过了以后,教室里陆陆续续来了上自习的学生。我正背的顺呢,突然眼前灯光一暗,抬头一看,身边不知道什么时候站了俩人,一男一女,都背着书๰包。男的戴眼镜,挺斯文的,个头不高;女的挺清秀,长发,挺瘦的,谈不上很漂亮,但在b大绝对算上上之ใ姿了。呵呵,一男一女在眼前,我肯定是看女的看的仔细些,这是本能,并不能说明我好色。那ว时候的陈北纯洁着呢。

“同学,这个ฐ座儿,我们占了。不信你看看书桌里有没有个兰色的本子?”那男的先说话了,还挺客气。

那个本子在我书包里呢!不过我还是装模作样地低头当着他们的面把书桌翻了一遍faທnwai,“没有吧?我来的时候这个位置是空的。”我翻着眼睛大言不惭地说。

“不可能。”那男ç的固执地说道,“我吃晚饭之前来放的本子,我一共占了两个座儿,你看这个ฐ本子还在呢。”他从我前面的那个位置上拿起另外一个本子。他说的真的是实话,呵呵,不过我怎么能认?

“算了,陆海光,你那个ฐ位置不是三个人的位置吗?我坐过去。别吵了。”那个女孩儿说完拎起书๰包就到我前面的位置坐下了,然后把书包搁在中间的位置。b大上自习的人没有挨着坐的,大家都自觉地和别人保持至少一个空位的距离。当然情侣除外。在b大判断男女之ใ间的关系,有两个ฐ重要参考数据,一个就是上自习๤的时候两个人之间有没有空位,没有的话,肯定是那个关系;还有一个ฐ数据,我呆会再说。

那个叫陆海光的男ç生见女孩儿不想争了,就不再理我,跟着拎起书包也๣坐到我前面的位置上。两个人中间搁着书包。

我心里暗自得意。这么个三个人的大座儿自己坐着多爽。那个ฐ眉目清秀的女生坐在我前面,长发有几丝散落到我桌子上,有淡淡的清爽的香味钻到我的鼻子里。那ว种味道于我很陌生,我从来没有和一个女孩子这么近过。但是我喜欢这种味道——陌生的温暖的女孩子的香味。

我忍不住偷偷看了看她看的书๰,好象是学外语的,手里拿着的那本书我一个ฐ字也不认识。学文科的女生充满神秘感,能上b大文科的女孩子都是传说中中国的才女,听说什么“停靠在肩膀上的蝴蝶”那种能酸倒一大片牙的话都是这样的才女写出来的。我靠,今晚卧谈会上我一定跟屋里几个哥们吹吹,眼睛老盯着班里那几个学物理的女生有什么出息?学物理的女生那能叫女人?这种风花雪月的眉清目秀的才叫b大女生!靠,前两ä年在b大真是白混了。

我正胡思乱想着,那个叫陆海光的男ç生突然念书念出声来。他带着耳机,在看本英语书。bຘ大学英语是爆火的,看一个ฐ人捧着本什么级别的英语书๰基本就能准确地判ศ断出这个人的年级。这个叫陆海光的人此刻捧在手中的书牛逼无比,居然是本《牛津英汉大词典》,正摇头晃脑看的得意呢。

b大的大多数学生其实很斯文,其实陆海光念英文出声,旁边几个人都表示ิ了不满,有的扭扭身子,有的回头瞪他一眼。他旁边的那个女孩子也๣带着耳机很专心地看书,本没注意到เ。所以没有一个人善意或恶意地提醒他。陆海光本人可能也是看入迷了,自己้出声一点都没意识到。

我才不管呢,反正也得罪过他了,再得罪一次又何妨?他念出声就是妨碍我学习了。我后面坐个ฐ女生,从坐下那一刻开始就在不停地吃东西,嘴里“噶蹦噶蹦”没闲过一会儿,不过她是个ฐ女孩子我就忍了,现在又加上陆海光这么个主儿,我受得了吗我?

我于是伸手出去拍拍他肩膀,“同学,你那叨叨咕咕的中ณ国英语能不能改成默zhaishuyuan念啊?!”

陆海光耳机还没来得及摘下来,所以没听清,“你说什么เ?”

我第一次说的时候教室里已经有人开始笑,停下手里的功课扭头过来看了。陆海ร光当着这么เ多人这么一问,我当然更不能示ิ弱了,我微笑着看着他的眼睛,一字一顿ู,吐字清晰地说,“同学,请把你那叨叨咕咕的中ณ国英语改成默zhaishuyuan念!”

陆海光这次听清楚了,脸色登时就变了,“腾”地位上站起来。“你,你说什么?!我们到走廊里去说!”

靠,丫ฑ跟我叫板呢?我陈北怕这个?别说眼前๩这个陆海光也就一米七多个个头,瘦的跟白条*โ*似的。我十一二岁就跟我哥出去打群架了。北方半大孩子打架,片刀都敢抡。我哥参军后有个ฐ傻逼看上我未来嫂子,天天放学去路上堵她,我先找机会揍了这丫一顿,丫挺倔,不服,后来找了几个人围攻我,在我头上开了条口子,缝了十几针。我妈哭的不行,大半夜的拉着我爸去他们家讲理,说,“怎么下手这么狠啊,我们家陈北是要上清华的,打傻了你们赔的起吗?”他们是赔不起,他爹把他从床上揪起来一顿爆打,一边打一边说,“你打人家陈北脑แ袋干吗?你不会打别的地方吗?”

唉,又跑题了。接着说陆海ร光。

我搁下书跟着陆海光到了走廊,那ว个女孩也跟出来了,一到走廊就打圆场,“都少说几句好不好?你们是来上自习还是来打架的?”

我靠着墙不吭声,我等着陆海ร光开口,要打就出去练练,就他这小身子骨儿,两ä个也不是我对手。不过有女孩子在,我愿意装斯文些。

“刘ถ迪,你也不是没看到,是他一再挑衅的。”陆海光没搭理我,扭头跟那个ฐ女孩子说。原来她叫刘迪。

女孩没接他的话,把眼光转向我,“同学,他英语挺好的。你那么说他真的有点过分!”

陆海光感激地看着刘迪,脸色一下就缓和下来。呵呵,看来还是情人说话好使,随随便便一句安慰的话他就没脾气了。

“过分?我说的是实话。他在自习室出声念英语不过分?”我撇着嘴很不屑地说。

“这样吧,”刘迪沉吟了一下,“我请客,楼下喝汽水。一笑泯恩仇好不好?”

说完她也๣不管我俩的反应,扭头就往楼下走,我和陆海ร光对视了一眼,一前一后默zhaishuyuan默zhaishuyuan跟着她下楼ä。

北方长大的男孩子没有让女孩子掏钱请客的习惯。我掏钱买了几个包子,刘ถ迪不吃,我递给陆海光,他犹豫了一下,接了,掏钱买຀了汽水,还给刘迪买了个冰激淋。

我坐在三教门口的台阶上吃着热包子,猪白菜馅,冒着热气,我吃的高兴,跟陆海光的恩怨一下子全忘了。

陆海光站在刘迪旁边,很小心地挑选话题。两个人看起来挺熟的,一会儿就说笑起来了。陆海光一直没搭理我。

我咽下了最后一口包子,又“咕咚咕咚”灌了大半瓶汽水,站起身来,对陆海光伸出手来,“我叫陈北,刚才不好意思,你别往心里去!”

陆海光迟疑了一下,也๣伸出手来,“陆海光。过去了,不提了。”

站在一旁的刘迪突然“吃吃”笑起来,“陈北?你是不是有哥哥或者弟弟叫陈南啊?”

“你怎么知道?”我诧异地望着她。

“呵呵,我就是知道。我还知道你扔了他帮我占座的本子。”刘迪咬着手里的冰激淋,“我叫刘迪。”

这是我和刘迪见的第一面。然后我就上楼接着学习去了。他们俩后来也上去了。下自习的时候相互点了点头,没说话。

天地良心我可没和她一见钟็情。我除了知道她的名字以外什么都不知道,b大这么大,路上偶遇的情况不是不可能ม发生,但确实几率是很低的。而且就是偶遇了又怎么样?人家身边有陆海光了,别ี看两人中间还搁着书包。拿掉书๰包坐到一起去,那是早ຉ晚的事儿。

不过那晚下了晚自习๤回宿舍的路上,我确实想了刘迪一会儿,想了什么现在记不清楚了,只记得当时想的很纯情。到了宿舍,老二说他爸刚从山东给他捎来一箱苹果,哥儿几个于是一边洗脚๐一边吃山东苹果,结果我本来想和他们吹我今晚偶遇刘迪这么爆强的妞儿的事都忘了说。

所以后来刘ถ迪常常说我能ม和她好完全是出于缘分,不是吗?怎么就那么巧,三教那么多教室我去的就是她去的那ว个ฐ,而且我抢的那个座儿正好就是她的。更巧ู的是,这事过了个把月后,我去“学一”吃饭,怎么就那么巧,买米饭的时候她就排在我前๩面,而且她居然还记得我。

她是一个人,我也๣是一个人,很自然地坐在一起吃。我说你男朋友怎么没和你一起来?

她吃惊地不行,说,“谁是我男朋友啊?”我说,“就那天‘三教’和我叫板的那ว个ฐ!”

她说,“陆海光啊?他不是我男朋友。他爸和我爸熟,我们从小就认识。他都上研三了。对了,陈北,你那ว天可真过分,陆海ร光英语特别好,他这就要毕业去牛津读博士了。你当着那么多人说他念的是中ณ国英语,他当然生气了。”

我轻笑,“上牛津怎么了?上哪儿也是中ณ国人,念的就是中ณ国英语。“刘ถ迪低头笑,“陈北,你这人怎么这样啊。你这叫嫉妒!”

我大笑,我说我陈北最大的优点就是从来不嫉妒别人,我说话向来是实事求是。

刘迪说不和你说了,你这人真不讲理。

我说我学物理的,当然是“无理”了。

刘迪笑起来,陈北你这人真有意思,我从来没见过像你这么会说话的理科男生。

我说,你没见过并不说明就没有。你学什么的?

刘迪说我学法文的。

我当时就忍不住“靠”了一声。刘迪诧异地问我怎么了。我说没什么เ,我从来不认识学这么高雅东西的人。你是我目前为止认识的最高雅的女孩儿。

刘迪说你都说什么啊,学法文就高雅了?你这都什么เ理论啊。不过看得出来我说她高雅她很受用。女孩没有不爱听好话儿的。

吃完了那顿饭后,我知道了刘ถ迪和我同级,住我后楼ä,北京人。宿舍号是多少她没说,我也没敢问。

2๐2破绽百出的幸福时光

我想我的出生应该归功于我父母失败的婚姻。我妈因为ฦ对我爸彻底失去了指望以后,一怒shubaທojie之下决定生个ฐ女儿听自己述说衷肠。可惜自古红颜๨多薄命,我出生的时候可谓天怒shubaojie人怨,电闪雷鸣不说,我妈失望地差点要质问苍天。

我前๩面说过我妈年轻时非常美丽,上初中后就有男生在放学路上堵截求爱。我妈之ใ所以没有早恋完全是因为我有个严厉的外婆。我外婆本人的爱情故事忧伤凄迷,背景据说是上个世纪烟雨蒙蒙的江南水乡。这么เ多年来我一直在寻找一位才女能把她老人家的爱情写成一百二十集电å视连续剧ຕ。尽管我妈诅咒我说我要是把这些隐私公布于众,我外婆她老人家会从坟里跳出来亲自抽我两个ฐ大嘴巴,我这个念头还是从未断ษ过。

我外婆出生于世家,虽为ฦ姨太太所出,但聪明美丽ษ,读过书,估计平时没什么消遣的时候也๣是个像林黛玉那样的文学女青年,写几首朦胧诗什么的打发下时间。可惜好日子很快到เ头,她父亲死后,急于分家的几个哥哥把她嫁给了一个ฐ国民党军官做续弦。据说我外婆在花轿里哭晕了过去,然而她却在新婚之ใ夜爱上了那个男子,就是我真正的外公。那是个英俊的男子,有挺拔的鼻子和好看的眼睛。当他颀长温暖的手指划过她柔软的头发,她爱上了他。

然而好日子在半年以后到了头,他仓促逃到了台湾。他来不及带她走,因为他不想被抓住然后被枪毙。据说他是军统特务,做了不少坏事。我小时候看革命电影,总是脸色苍白,因为ฦ总觉得那些坏人中的一个就是我外公。

我外婆于是一夜之间由一个ฐ人人羡慕的军官太太沦落成一家小店铺的女店员,整夜以泪洗面等着那ว个曾经发誓要照顾ุ她一辈子的男人回来。然而那个男人没有回来,她等来的是解放军的队伍。

那支队伍里的长官有个老实的警卫员,本分木讷,不善言辞,年过三十了还是单身一个人。于是有好心人来撮合。他愿意照顾孤苦无依的母女俩,那ว是当时我外婆能听到的最动人的情话,于是她嫁了他,一口气和他生了四个孩子,男的长大了是我舅,女的长大了是我姨。

后来便是文化大革命,为隐瞒自己้的身世,我外婆把箱子里最后的几金条用破布裹๥着扔出窗外。颠沛的生活,无数的惊吓和极度的劳累导致我外婆的严å重的神经衰弱。生活逐渐安定下来以后那ว个出走的英俊的男人又渐成我外婆的梦魇,她开始夜以继日地思念他,于是开始抽烟,一抽便是很多年,再放不下。我从小在外婆家里长大,从记事起那房子里除了外婆的独白外便是难堪的沉默zhaທishuyuan,和我没有血缘的外公沉默zhaທishuyuan着,一直沉默zhaishuyuan。他不识字,因此不会说好听的情话,吵架也往往力不从心,沉默zhaishuyuan是他唯一可以选择的方式,无论爱恨。他的爱恨非常简单,他纵容着我外婆——这个跟他生了四个孩子的美丽的女人始终是他眼里的神。他也很容易幸福,每天吃白菜熬豆腐就会很开心。他是我少年时代最喜欢的人。

我妈很小便出落的很致,她是我外婆的全部的希๶望。经过千挑万选之ใ后我外婆为我妈选中ณ了我爸。我妈很相信我外婆的眼光,嫁给我爸的时候于是心甘情愿。结婚后与公婆一家同住,因为家庭琐事与公婆小叔小姑的矛盾渐渐升级。我只有一个舅舅,因为ฦ完整地继承了我外公胆小怕事的格,所以当我妈受了委屈想找帮凶报复夫家的时候基本被忽略其存在。到我懂ฦ事的时候家里气氛已经很紧ู张。我妈与婆家最经典的冲突结果是全家开家庭批判会,我爷爷一个ฐ耳光抽的我妈一个跟头坐到地上。而我爸在一旁沉默zhaທishuyuan不语。

我妈始终无法原谅我爸在家庭批判ศ会上的沉默zhaishuyuaທn,一辈子都无法原谅。

我从来没有见到我爸一生里有什么朋友。我妈我哥和人聊天,我爸会说我妈在“瞎扯蛋”;而我哥则ท是“不务正业”,于是用不着我爸的训诫,我自觉地学会沉默zhaທishuyuan。那ว时候我哥的朋友总说陈南的弟弟比西门吹雪还要冷,于是我在我们大院牛逼一时。

我永远不明白我爸怎么会满足于白日里这样的生活,就像不明白为什么我妈会如此暴躁,现在知道是神๰经衰弱外加更年期。晴朗朗的天会突然电闪雷鸣。我妈每天有两个小时在路上倒着公共汽车。而我爸无຀论回来多早都不会进厨房。我妈回来后要做饭做菜,同时指摘家里三个男ç人的不是。父亲吃不顺ิ便摔筷子。我妈说我给你洗衣做饭生儿子,你还有什么เ不满意的?我爸会说你不愿意拉倒,爱找谁找谁。哪个女的不干这些?就是没一个ฐ像你这样挑三拣四的。接下来的节目必定是两ä个人互相问候我外婆和我,再然后就是我妈忍无可忍,离家出走到我外婆家。

在父母的官司里,我们兄弟从来是糊里糊涂的。低头大口吃饭,从不嘴。

我家里因为我爷爷的势力,一直住的很宽敞。我很小就有自己的房间,可我小时候却常常做噩梦,常常在夜里满头大汗地惊醒,然后光着脚跑到我父母的房门口,哭着恳求可以到他们的床上去。于是在夜里常听到父母咬牙切齿的彼此攻击,刚开始的时候不是很懂他们压低的声音争论的是什么,只是被那种压抑的气氛窒息掉了,不敢出声音,也不敢动,在无边的黑暗里莫名恐惧,然后再昏昏睡去,迎接提心吊胆的明天。

夜幕下的抱怨和愤怒shubຘaທojie我一直不懂。

和我哥陈南相比,我一直是个不太合群的孩子。我并不早熟,但我有一种超出年龄的伤感。这一点很意外让我得到我外婆的宠爱,她认为我身上多少继承了一些那个男人叫做“忧郁”的气质。可惜我妈却不这么认为。我无຀意间蹦出的一些莫名其妙的话常常让她一度忧心忡忡。比如我曾经在七岁那年很严肃地劝我妈和我爸离婚,这样大家都可以找到属于自己้的幸福。我妈开始以为ฦ是我爸坏了良心才教给我这么说的,我指天指地说是我自己想了好久ื想出来的。然后我妈说要是她和我爸上午离了婚,我爸下午就得给我找后妈,因为没有人做中午饭。然后后妈会不给我饭吃,会给我吃一个ฐ毒苹果,然后我就会像可怜的白雪公主一样不会说话。更糟糕的是我不是美丽的女孩子白雪公主,我是小眼睛的小胖子陈北,没有一个ฐ王子会来拯救我。所以我妈告诉我如果她和我爸离婚我就要做一辈子的哑巴。我到小学毕业之前都很感激我妈,既ຂ然她为了让我不成为哑巴๒放弃了追求自己真爱的权利。

我妈把她一生的业余时间都献给了对我爸的无情谴责鞭挞的宏伟事业之中,而对于我和哥哥陈南,她永远是不耐烦的。有一个时期,她甚至怀疑我的脑แ子出了问题,原因是我总搞出一些出乎她意料的乱子。最严重的一次是我七岁那年把家里的金鱼放到了酸菜缸里,结果当然是“一条鱼臭了一缸酸菜”。这其实倒不是我妈暴怒shubaojie的原因,我妈真正生气是因为ฦ我把死了的鱼捞出来埋在花盆里,然后在屋子里挂满了白纸条,上书๰凄婉的铅笔大字“小金鱼永垂不朽!”我爸为了制止我妈对我犯下的滔天罪行的车轮式指责,当晚对我进行了一顿暴打。作为报复,我偷了我爸的蓝黑钢笔水,灌在我的打橡皮子弹的小木枪的枪膛里对我妈的脸开了一枪,结果飞溅的墨水从我妈耳旁้呼啸而过,正中坐在床上的我的三岁的小表妹。我于是又挨了一顿胖揍。

在我长大成人之ใ前๩,我爸是家族中唯一的知识分子,但是这并不妨碍他对我们使用简单暴的教育方式。小时候由于经常挨揍,所以凡是听到外人夸奖我爸不是人我立刻对其怒shubຘaojie目而视。我挨揍最多是因为ฦ帮我哥写作业,一经发现一页作业至少要挨三皮带。忘了说,我爸发明了一套完整的刑典,我和我哥无论犯了什么错误,都能找到对应的要挨的皮带数。

从上初中开始,学习好突然成为我生活里的必需,是不容商量的。因为我渐渐发现这是我在苦闷的日子里获得尊重注意和奔向自由的唯一途径。我开始拼命努力着出人头地,多年后竟成了家族中的异种,上了b大,着实让所有人震惊。

我爸妈只有在外人面前才表示对子女的自豪,我也识趣地配合这表面的辉煌。记得很小的时候我爸曾把我放在柜盖上喂饭给我吃,在灯下教我念过小九๡九,这些便是记忆中所有的宠爱了。我最后一次撒娇是在一个冬天的下午得知我爸下午不上班,于是跳到床上摇正在看报纸的老爸的肩膀说你带我去公园看猴子,我爸一巴掌把我掀到床脚,说自己玩去,别ี烦我。从此我与这个我称之为ฦ老爸的男人保持至少两尺以上距离。我这辈子最大的野心是父母能说句对我满意的话,十几岁时有次和我爸吵起来,我爸说我供你吃供你穿你还要什么เ!后来拿到奖学金拿到เ美国签证的那一刻,激动地打电话回家,老爸问了一句“签证花了多少钱?”

我一直认为自己对生活要求很简单,可实现起来却艰难无比。

我唠唠叨叨说这些也许是在试图为ฦ我的爱情婚姻观做着一些必要的注脚——我从小就开始面对父母之间对各自的攻击,只要单独和父亲或者母亲在一起,听到的必定是对对方的诋毁,即使是同样的故事必有两ä样的说法。这样的局面足以让一个十几岁的少年惶惑而且完全丧失判断力,不敢提问,不敢打断,被动地面对父母赤裸裸的彼此仇视而无处可逃。我父母把对婚后生活的波折统统归罪于对方,比如我爸没有上成正式大学是因为我们三个的拖累็;我妈则将一生的不幸的起点定在他们的结婚纪念日。讲的事情中还有好多发生在我记事之前,尤其我妈对同一事件众多不同的反复描述缓慢而又执著地咀嚼着我的神经。我试图去理解,试图去改善,种种徒劳后觉得婚姻里的两个人能过到如此咬牙切齿的份儿上实在是太可怕的一件事情,从此婚姻在心目中成了个ฐ仇视的城堡,灰色的,毫无຀生气。