来。他成名以后，已๐经不是旧日的白求恩大夫了。他发觉自己้现在成了个ฐ严密的制ๆ度的俘虏，这是个“大家互相照顾”的制ๆ度，普通医生给他送病人来，他给他们送回扣去。专科医生要按这些病人的力量尽量多收费用，然后把“利润”分出去，这样“敲”病人来维持这个ฐ制度。
钱是开端，也是尽头。他尽可能弄够了钱，然后回到เ原先的贫民区病人当中去，找回失去了的平静的心境，找回玷污了的为贫病交迫的人们服务的医生理想。
钱是那ว个制度之下大家奋斗ç的目标，他也就尽量利用他的成名，天天增加收入。但是生活逼着他注意这个现实：许多受苦受难的男ç女病人需要他医治，可是出不起钱。
他的激烈的见解，公开地到处发表，在有些医生中引起了怨愤和非难。随着喝酒发脾气闹情绪，他的身体慢慢地发生了奇怪的变化。同事们注意到เ这点，劝他减少工ื作。他们的劝告使他莫名其妙地大发雷霆。
终于他的精力和恢复疲劳的能力完全消失了。他清早就觉得累，上午开始看病的时候还是照样累็得难受，但是不分昼夜，他从没有拒绝过给人看病，尤其是穷苦的病人。
弗朗西丝看着他这样心里害怕，竭力劝他休假。“你在把自己赶进坟墓。你绝对不能这样搞下去。”
“我什么毛病也没有，”他不耐烦地回答。
他得了很厉害的咳嗽病，起初他没注意，后来就用普通的成药治了下，但是他的咳嗽愈来愈严重，弗朗西丝听见他咳嗽ณ着回家时觉得刺耳，半夜里也常常给他吵醒。
他的两颊๐发红，好像发烧样。渐渐看得出他在消瘦下去。开始在半夜惊醒，心扑扑地乱跳，睡衣汗透了，连咳上好几个ฐ小时。
有天晚上他回来得早。弗朗西丝到门厅里去，看见他就立刻站住了。他拿块手绢儿堵着嘴，手绢上浸透了血，他的眼睛在血红的手绢上面瞅着她，然后他东倒西歪地爬上楼到自己房间里去。她吓得呆了会儿，随即赶忙跑去打电话请邻近的个医生。
六
他躺了两个星期。他的眼睛转来转去四下看看房间，看到床旁边桌子上的面镜子。他伸手把镜子拿了过去，好奇地仔细察看自己。
他完全没料到他的样子会变得那么厉害。他曾经眼看着自己体重不断地减轻，但是在他卧病的短时期中，他的两颊陷下去了，头发更白了，眼睛烧得通红。
当弗朗西丝把他的杯牛奶放在桌上的时候，他望着她，端详她忧心忡忡的脸，让她把枕头撑在他背后，然后用坚定的声音说：
“有件事我们得谈谈我不知道他们对你说了什么，不过我快死了。我是完蛋了——你前面还有整整的生。我要你跟我离婚，走你自己้的路。”
七
他在当地个ฐ医院里医治了好几个ฐ星期，等到他能够起床行动，就动身到格雷文赫斯特的卡利多疗养院去了。在火车站上，弗朗西丝在匆忙的人群中站在他身旁้，紧紧地抓着他的胳臂。她曾经恳求跟他走，但是他倔强地坚持着他成不变的见解：他快死了，他们定要离婚，她定可以找到新า的生活。
现在刀两断对于双方แ都最好。她起先发愣，然后气恼，最后认输。她的忠诚和爱情都大声地抗辩了。不管他们中间发生过什么事情，她唯的愿望就是跟他在起，竭尽她微薄的力量来帮助他，至于将来怎样可以听其自然。但是对她所有的恳求，他都冷静地回答：“这样没有什么意义。你前面还有整整的生。我决不再浪费你的生命。除非你同意跟我离婚，我就不到疗养院去。”这样来使她毫无办法了。
现在他转过身来面对着她了，她竭力想找话说，想怎样才能挽回从他们手中溜走的切。
他低下头来吻她。“再会吧亲爱的，言语不能形容的苏格兰人，”他温柔地说。“回爱丁堡去——你在那儿定会快乐些。把东西都卖掉，回去”他转过身去，然后沿着月台走开了。
八
他已经和世界断绝关系了，但是特鲁多疗养院来的封信改变了他的治疗过程。
在底特律的时候，他最初的意思是要去设在纽约州ะ萨兰纳克湖的特鲁多疗养院。可是当时那ว儿没有空的床位。现在，他到达格雷文赫斯特个月以后，从萨兰纳克湖来的信通知他可以马上入院。他在12๐月16日到了特鲁多疗养院。
在那座叫做“草原”的单幢住所里，四个ฐ没有什么指望的男子，结束了他们人生的旅程，他们在起无话不谈，渐渐熟悉了彼此心灵深处的思想。四个人中三个是医生，都患着不治的肺结核，他们对于把他们送上死路的病都很有知识，都熟悉每小时每天每周出现的预告最后灭亡的时间和方แ式的种种症状。他们无止无休地谈论人生肺结核书籍。他们的这种心情反映在套壁画里，那是白求恩在另外三个人很有兴趣地在旁看着的时候画ฑ在墙上的。他把这套壁画题名为：个肺结核患者的历程：幕九场的痛苦的戏剧。死亡的天使从壁画里满面慈悲地垂视着他们的时候，春天来了，同时也带来了弗朗西丝的信。离婚已经判ศ决了；她马上就动身回爱丁堡。
他把信重看了遍，随手扔，便套上了上衣到外面去了。原先是他坚持离婚的，但是突然间，他仿佛失去了和外面世界的最后丝联系。他发现自己还有脆弱的地方，竟然还依恋已置诸脑后的旧ງ情。现在他才发现活着等死是什么滋味。现在，想到从此再也见不到弗朗西丝，他感觉到种难堪的空虚，痛苦地认识到失去她是什么滋味，以及失去她以后单独在皮斯格山上等死的最后的孤寂。
他扭开了床头灯，开始给弗朗西丝写信。他突然感觉到切都是徒然，便停住不写了。说他可以把弗朗西丝忘记干净是句谎话。说他已经活过了生是句谎话。说他没有什么可留恋的也是句谎话。他没有什么成就，身后什么也没有留下来，他甚至还没有活过哩。他拧灭了灯，完全陷入了绝望。
九
那是夏末个很热的夜晚。他们刚从图书馆回来，每人抱了堆小说杂志和医学刊物。
白求恩先拣起本约翰·亚历山大大夫著的肺结核外科疗法。这时候其他的人都睡着了。只有他的灯在黑暗中亮着，在墙上投下移动的阴影。白求恩深思地看着手里的书。为什么เ他以前没有听说过呢？他翻翻书，找到เ了出版日期：192๐6，就是前年。
他睡着的时候，天已๐经亮了。约翰·亚历山大大夫的书在他身旁，其中ณ许多地方用铅笔重重地画了，他的生命，不管好歹，从此发生了深远的不可挽回的不能动摇的变化。
以后几天内，他很少跟人讲话。他把大部ຖ分时间花在职工阅览室里，搜寻所有关于肺结核外科的出版物。
天下午他冲进了办公大楼，当时工作人员会议正在那儿进行，他就提出了用人工气胸ถ的要求。特鲁多的工ื作人员熟悉他的暴躁的性情，于是个医生婉转地暗示说，这种疗法包含着些危险。
白求恩张开嘴笑了笑，解开他的衬衣，大声说：“诸位，我欢迎危险！”
在他第次用人工气胸ถ治疗两ä个月以后，他照了最后次爱克斯光，被医生敲打了遍，全身检查了次，然后被宣布可以出院了。压缩疗法在他身上产生的效果实在是奇迹——在短短的两个月里他差不多完全康复了。
在火车站他潦草地拟了个打到爱丁堡给弗朗西丝的电å报，递进电报室：“病愈，今日离特鲁多。对你感情如旧。你是否愿意与我结婚？”他还剩下分钟็，对又被白雪覆盖着的萨兰纳克湖看了最后的眼，然后就坐上了在白茫茫的山间疾驰着的火车。
他把脸贴在车窗上，心里快活极了。这是真的；他离开那里了，他现在自由了；他已经从死里逃生。从今以后，在他的手术刀下面，决不会有任何病人被认为是个漠不相关的生物，个单纯的技术上的问题。人有肉体也有理想；他的刀要救肉体，也要救理想。
十
19๗29年1้月个寒冷的晴天，诺尔曼·白求恩走进了皇家维多利ำ亚医院。在那幢大楼ä里，爱德华·阿奇博尔德大夫在等着他。同时等着他的还有他作为胸外科医生的新า生活。
两年来，白求恩直使他的生命向那个目标发展，于是就回到了本国。在他从前工作过的医院里，他动了些手术，挣了够花的钱，还剩ທ下点现款。然后他到เ设在雷溪的纽约州立结核病医院，在那儿工作了将近两年。当他相信自己已准备好了去深造的时候，就写信给阿奇博尔德，接着这位当时加拿大胸ถ外科的权威同意请他做第助手。
白求恩到那儿几个月以后就被派到大学里去任教。他喜欢教书，他教书的方法很不平常，他的课堂讲授和手术室示教在大学里都非常受欢迎。此外，他抽出时间偶尔去特鲁多疗养院讲学并示教胸外科手术。
他虽然埋头工作和教书，但是闲下来的时候，他感觉到เ寂寞不安。他深知其中的原因：弗朗西丝。
自从到蒙特利尔以后，他时常给她写信。他在信里倾诉他的寂寞，他什么都写，甚至日常生活中ณ最琐碎的细节，仿佛他所做所见所想的切，除非和她共同享受，就不能完全体会似的。从前他的信里满纸是非难自责痛苦赔罪哀求，而现在他写的信冷静得多，温柔得多。在描写蒙特利尔或是叙述他的工作的时候，他会突然发出强烈的渴望的呼声。在封典型的信里，他写道：
我常想，希望有天早晨在街角上等你，在你走过来乘๖电å车的时候吓你跳。我只说：“嗨，咱俩去散散步吧。”
弗朗西丝在回信里婉转地表示，她怀疑他们是不是真变了很多，足以克服过去的困难。他在封温顺的信里为他本人回答：“我越来越安静了！我现在定不会认识我了，我敢说。”
弗朗西丝对于和他重新า结合表示还有顾虑，这使他的寂寞变得难以忍受了。他有次写道：
我还能说多少回？我爱你。我等你。
你的白
她的信渐渐亲热起来，但是她仍然尽力和他讲道理。他们以前失败得塌糊涂ิ，他们怎么能知道现在就会成功？她也爱他；她也寂寞；但是她非常害怕。
可是他不能再等了。她的回信，只有短短几行。让疑惧等待的痛苦见鬼去吧！她正在收拾行李准备去蒙特利尔。
她在夏天到达，他已๐经把切安排好了。虽然在最后几封信里他们讨论过不住在起，慢慢看两个人相处的情况怎样再说，现在他却赶忙把她领ๆ到个ฐ牧师那儿。他们又结婚了。
弗朗西丝回来以后，他觉得切都更新า了。他现在是个完全的人了。婚姻爱情他的工作——不久以后的孩子，孩子会使他们两ä人的生活都完满。
那ว时他心里想，过去切都是有目的的，他的疯狂的探索幻灭失败再生都有目的。这切都形成了和引导了他。他已经过了四十岁生日。未来的岁月可以补救虚度了的年华。有天他要死的，但是在他死后也许永远没有人会死于肺结核病了。
十
有天他去取双换了底的皮鞋，注意到皮鞋匠用件很有趣的工具把钉从鞋子里剪掉。他想，只要切肋骨也像补皮鞋样简单就好了！
几分钟以后，白求恩冲进了自己的公寓嚷着：“我可找到了！”他从口袋里拿出把从皮鞋匠那儿买来的剪子，洋洋得意地放在桌上。“你瞧，那就是答案。明明白白放在整个医学界的眼前，然而从来就没人想到过。联合皮鞋机件公司送给手术室的件礼ึ物。”
弗朗西丝说：“我希望你自己知道你究竟是为了什么这样高兴，可是我所看到的只是件难看的工具。”
“对极了，”白求恩快乐地说，“件难看的工具。两星期之内它可就要变成把可爱的亮晶晶的肋骨剪，剪起肋骨来可精彩哩”
以后几天内，他把空闲的时间用来研究皮鞋匠的剪子和画草图。结果，以白求恩命名的肋骨剪在医院里第次试用。这器械立刻获得了成功。
“个外科医生，”白求恩常说，“如果看不见大自然和世界送到他面前来的启示和答案，就应该去挖沟，而不该屠杀人的身体。”
1้931年夏天，跟阿奇博尔德大夫走上新的道路年以后，他在蒙特利尔参加个医学会议。有天，个举止庄重的中年美国人拦住他谈话。那ว美国人介绍自己是乔๒治·皮林。他说他早ຉ就想会见白求恩了，这次到蒙特利尔来有两个目的；第，参加当时的医学会议；第二，会见白求恩。
皮林先生是费城皮林父子公司的老板，那ว是家国际闻名的外科器械制ๆ造公司。“你发明的器械我已经见到เ几种，白求恩大夫，”他很赞许地说，“我想提议订个合同，让我们有专利权来制造和经售所有你发明的外科器械。”
不久ื以后，他的公司就登出售白求恩气胸器械白求恩肋骨剪ຘ以及其他各式各样的白求恩器械了。对于白求恩来说，这预ไ示着种新า的卓越的地位。从此以后，在整个大陆上，只要有医生同肺结核作斗争的地方，以他命名的器械总是他们必不可少的武器。
十二
他自己选定的路线直在向前伸展。但是，突然间，切都垮了。第二次结婚年以后，弗朗西丝提出了离婚的要求。
第二次婚后的最初几个月里，切都还进行得相当顺利。甚至旧日的冲突重新า在日常生活中出现以后，他们中ณ间仍继续保持着深厚的感情。但是双方都以畏惧和苦闷的心情发觉到又在重演第次婚姻ี生活的老套了。
两人都不知道究竟是什么原因，但是弗朗西丝格外觉得她自己愈来愈抑郁不乐่。是不是他们两人根本不适合呢？那么为ฦ什么เ他们又有爱情，并且在两人和好的时刻๑表现得又非常强烈呢？模模糊糊地，两ä人都看出他们的冲突是由á许多因素า造成的。
首先是白求恩惊人的献身事业的热情。这种洋溢的热情侵入了他们的婚后生活，使她觉得自己只参与他生活的小部分，并且有时使她个人的生活受到难堪的压力。
天下午，她回家看见他盘着腿坐在地板上，正在研究个骷髅的模型。早上她曾问他是否可以帮她捎点菜回来，现在她问道：“你记得买晚饭用的肉了吗？”
“买了，”他心不在焉地回答，“在冰箱里。”
她打开冰箱的门，没有看到เ羊排，却看到条人的肠子，他从医院带回来准备有空时研究的。她吓得透不过气来，这件小事到这儿本来也许可以完结的，然而却没有完。不知为什么，这事总搁在她心上，使她渐渐认清了许多连她自己้也向不愿正视的事情。他有他的工作；即使在他们关系恶劣的时候，他照样专心工ื作。然而她只有他们的共同生活，如果这个落空，她就无所有了。
即使在那时候，尽管反复出现紧ู张关系，他们或许还可以维持下去，还可以因为在起而感到满足。但是出乎意外地，弗朗西丝想到，如果她和另外个人结婚的话，或许可以过像她从前所希望的那种正常而平静的生活。