坐在卡车上以作战部ຖ队为单位向飞机场进发时，我们偶尔会经过战俘拘留区。这些拘留区只不过是蛇腹形铁丝网围成的周长为几百英尺的圆圈。圆圈中ณ间是群投降的士兵，大拇指上被铐ຖ上了塑料手铐。海军陆战队队员们手执1้6自动步枪在圆圈周围巡逻。当我们驶近铁丝网时，我甚至可以看见那些战俘的脸。他们看着我们，冲我们微笑。有时候当名战俘得到妥善处理时，会出现令人尴尬的感激场面。被抓的人会跪倒在曾经是敌人的看守面前，哭着抱紧看守的两ä条腿。我想这样的表演有真情流露的成分，也有装模作样的成分。那ว些投降的士兵为自己还能活下来感到由衷的高兴，并且非常聪明地用苦苦哀求来取悦他们残忍的可能会要人命的看守。
50口径狙击步枪：战争是速度之争3
那四个男人中有三个ฐ蹲在沙丘顶上，望着我们。我们离他们只有1้00英尺的距离了。我可以在两三秒内给这三个人以致命的击，这种想法让我异常兴奋。我知道不管接下来要发生什么，我们都将是赢家。我要把他们中的个ฐ人或所有人都杀掉，我在约翰尼耳边这样说。可他没有回应。在我们右边不远的地方有五头骆驼，很明显是那些贝多因人的，骆驼看上去还是很冷漠。
“我他妈会尊重你的，我要拿拳头来揍你的屁股。”
在10月中旬ຒ，当我们第二次从三角训练与防卫区回到เ大后方แ时，我非常懊ิ丧地得知：在将要驻扎的基地里我们所享受的切——淋浴ภ设置，可以在里面尽情手的单间厕所，只有两ä个床位并带空调的房间，房屋里宽敞的通道电å视录像机，餐厅和点心吧——可能并不是我们被告知的那样，而是废弃的石油公司工房。实际上，它应该是已๐经被腾空了好些年的军事基地，专等着美国利益保护者们的到来，这些保护者要参与这次区域冲突事件。这个地方要忍受着这些保护者的造访，直到他们排除威胁，将蕴藏着大量石油的地区交还到它们应有的主人手中。而我们就是为这芸芸众生造福的士兵。我是坐在便桶上读着英文版阿拉伯时报rb时意识到เ这点的。报上引用了国防部ຖ长迪克·切尼的话，他说可部ຖ署到海ร湾的美军人数是无限的，从东欧来的重机械化部队也已经启程。徒步的和机械化的步兵部ຖ队炮兵营和空军的飞机是军队进行防御不可或缺的。数百乃至数千辆坦克却意味着即将到来的是主动攻击，而不仅仅是被动防御。报纸上还报道了巴๒勒斯坦和以色列之间的冲突。如果我有宿命论倾向，肯定会以为这切都在预示着世界末日的到来。
在凉快的帐篷里待了小时后，上校要求我们全营集合，并无比骄傲地向我们宣布：我们已๐加入了著名的“沙漠盾牌行动”rr。他解释说科伊冲突并不是我们真正要关心的，我们目前的任务是保护和守卫沙特阿拉伯和流淌在那里的石油。我们将守护着大量石油，使美国消费者付出较低的代价，就可以开着上亿辆汽车，跑上无数里程。我们开玩笑说，自己是从海ร军陆战队调到เ了石油陆战队或是石油营。当我们开着这样的玩笑时，都觉得自己真他妈的搞笑；我们明白自己้有可能很快要死去，这可点儿也不搞笑。但我们还是像我们之前的战士样，大笑着以冲淡我们廉价毫无意义แ的生命的悲剧色彩。我们讲述着战争喜剧，讲述着自己被派到这里，保护石油和某些美国公司的权利和利益，而其中大部ຖ分公司与白宫有直接关系，而与我们的国防部ຖ长迪克·切尼我们的总指挥官乔治·布什以及他的子孙们在经济上都有说不清道不明的联系。我们之所以知道这些，是因为排里的得克萨斯州代言人之ใ——柯汉曾经说：“得克萨斯所有的白人老杂种都将他们的肥手伸向阿拉伯的石油。这帮狗娘养的喝石油就跟喝啤酒样。”
说到美军，肆意把道听途说的解秘资料“拷贝”“克隆”“拼凑”，卖弄世人皆知的陈年旧账，把海军陆战队简化成“海豹”特种兵“绿色贝雷帽”“瓜达尔卡纳尔”号8bຘ海鹞16狙击步枪就是不知道它是“美军中唯支无须国会批准，总统便可动用的部队”，享有宪法赋予总统的特权。老鸭自忖，该特权高于军权，也独立于军权，符合三权分立的最高利益。
伊拉克士兵并没有认真照料自己的步枪。我们从那些死人手里把步枪抠出来，发现他们已经有好几天，甚至有好几个星期都没有保养自己的步枪了。不过这些步枪令人怜惜的样子——粘满铁锈肮脏的枪管，还有装满沙子的扳机装置——让我们更有劲地咒骂这些死人和他们所接受的毫不严谨的训练。这种懒散的军旅生涯更加动摇了他们曾经是我们想象中作为敌方的强大形象。
柯汉说：“这些杂种的步枪只要射出两个ฐ弹匣的子弹后就会失灵。上帝，这根本就不是支军队，只是群手拿步枪的浑蛋。”
“我就没见到过哪怕只有整套清洁武器的装置，”马丁内斯ั说，“我敢打赌，他们肯定就没发放过清洁武器的装置。很可能他们还得自己想办法弄到เ这些东西。这也太疯狂了，个在前线的军队拿着的却是肮脏的武器。”
我说：“好像他们本来就想让武器快点失灵。”
“他们的武器本来没有失灵，”约翰尼说，“是他们自己้让武器失灵的。”
我们把报废的47冲锋枪扔到起，那ว其实就是个ฐ枪管枪托与枪栓的金属组合体。在处理废弃的火箭筒时，我们显得更加小心。我们把这些火箭筒整齐地放成排。上尉不想让我们把时间浪费在试图清洁失灵的武器或是更换弹夹上，他建议我们干脆把那些已经失灵的武器或是没有弹药的武器堆成个垃圾堆。大家都可以参加这个ฐ射击游戏，只要你站在开火线后，能确保自己้的安全，你就可以朝开火线对面的任何东西进行扫射。
多年来我直在研究47冲锋枪。我对它的杀伤力了如指掌，常常认为这种武器可以在战场上让我毙命。可是战斗已๐经结束。现在，这些肮脏的47看着就像小孩子的玩具枪。我感觉自己像是又被我自己以及那些无聊的宣传给愚弄了。并且当我手里拿着敌人的武器，用敌人的武器开火，将撞针ฤ撞击在弹壳上，听到子弹呼啸着射出去时，我觉得自己้有点儿像个卖国贼。我不在乎自己打中的是什么。在我面前的是片望无垠的沙漠，还有废弃的坦克掩体和运兵车，并且在些运兵车里，还有敌人的尸体。可我还是开枪了，像我旁边的战友们样开了枪。我像他们样，把枪从后面挎着，盲目地向前方แ射击。好像我们已经名垂青史，流芳百世。似乎我们在如此疯狂如此反复无常的状态下，就算什么也打不中都无所谓。但我们还是用光了弹夹里的所有子弹。当沉闷的咔嚓声响起，宣布子弹已经打完，或是有金属部件被损坏时——也就是枪栓被卡在弹膛里，就像钥匙卡在锁里样——我们知道步枪已经失灵，便把它们扔到边。看着它们从我们手中脱开，飞出去，跌落在地上，我们感觉自己已经扔掉了段烦恼的记忆。可是，这段记忆早晚有天会再次浮ด现在我们的脑海里。这时我们听见“轰”的声，那些火箭筒便都被炸毁了。用火箭筒开火的人个ฐ目标也没击中ณ。我们只看到เ飞出去的炮弹快速地弹跳着，最后漫无目的地爆炸。我们不停地用4๒7射击，制造出个火力工厂，刺耳的金属摩擦声响彻云霄。射出的子弹与被打飞的沙子漫天飞舞。现在我们都在朝着空中射击，把枪口对准天空。然后在原地跳起圆圈舞。我们光着脚起舞，疯狂地不顾切地希望那些子弹永远也不要掉落下来。我们尖叫着，冲我们自己้，冲着对方，冲着我们周围那些已๐经死了的伊拉克士兵尖叫着。我们先对自己尖叫，然后对围绕着我们的死亡世界尖叫，接着再对着我们自己尖叫，最后又对着我们身边的尸体以及这片死亡的世界尖叫。
我把手里的步枪扔到垃圾堆上，向悍马汽车跑去，钻到车底下。站在开火线上的战友们还在继续向空中发射出堵由á金属子弹组成的铜墙铁ກ壁。我哭了，我听见朋友们的尖叫，他们都是我爱的人。我知道我们很快就可以带着这种疯狂的尖叫路回到家乡。可是没有人会认真听我们的呐喊，因为他们只想听到人群里传来的胜利欢呼声。
未曾杀掉半个敌人的狙击手
未曾杀掉半个敌人的狙击手：幸抑或是不幸？
作为名海军陆战队队员，名真正的海军陆战队队员，你必须杀人。你接受了所有的训练，学到เ了所有的专业知识，如果你不杀人，你就不是名战士。即使你曾被敌人当做目标射击过，也算不上是名真正的海ร军陆战队队员：要受到火力攻击是很容易的——要么เ是你自己犯了致命的错误，要么就是敌人比你更厉害。也许你幸运的躲过了子弹，或者不幸中弹死去，可你仍然不是名战士。你会受嘉奖得到枚战斗英勇勋章——如果你不幸中弹，但却不是性命攸关，你还可以得到枚紫ใ心勋章rr系美国军方的荣誉奖章，从1้782๐年开始授予对战事有贡献，或参战时负伤的人员。——译者注；如果你不幸中弹身亡，你的紫心勋章将被赠予你的母亲。可不管你是死了还是活着，只要你还没有亲手杀死过名敌方士兵，那么所有的切都是毫无意义的。
有时候你希望自己曾亲手杀死过名伊拉克士兵。或希望自己在巡逻时用401型步枪，在射击着弹点观察员无数次的开火指令下射出无数颗准确的子弹时，在连串的猛烈交火时杀掉许多伊拉克士兵。无数个漆黑的夜里，你甚至愿意随时回去，回到沙漠里，找机会杀死那些伊拉克士兵。由于在战斗时个人也没有杀死，你认为ฦ自己算不上是个海军陆战队队员，甚至连个男人也不是。你的脑袋里总有个ฐ空缺，缺少的是战争给你留แ下的美好记忆。你必须补上这个空缺。
但许多年以后，你就会发现你根本无法弥补这个空缺。所以你把它移开，埋在心灵的最深处。
你用了很多年才明白，世界上最纷繁复杂最危险的冲突，最折磨人的行动，最致命的战争，就发生在你自己的脑袋里。
你就算是杀掉了偶尔想象的那些想杀死的个人或所有的人，你还是你自己。也许你想错了，如果你杀掉了那些人当中的个或所有的人，你将使自己้精神失常或是亲手杀死自己้。你会成为个ฐ伟大的杀手，个恐怖的杀手。
如果你杀掉了那些人，你可以骗你妈妈说：“不，我从来没有杀害过任何人。”而且就算你真的谁也没杀，然后这样对你妈妈说，她还是会无数次地哭着说：“当你到战场去的时候，我就已经失去了自己的小男孩儿。你曾经是那么可爱，那ว么温柔，可现在你成了个愤怒的不快乐的男人。”
胜利归国：喧嚣的背后是什么？1
清除完掩体后，我们住在利雅得附近的个帐篷群里。在那里每天早上我们可以洗上冷水澡，还必须ี把胡子刮干净，擦亮我们的军靴。战争的结束比战争开始要来得快得多。五角大楼ä用了六个月的时间在沙漠上建立起支总共由50่万男女士兵组成的部ຖ队，却只用了不到六周的时间解散这支部ຖ队的大部分人员。因为现在参战国已๐经恢复安全，不再需要保卫它的部队了。现在我们也不再是保护者，而成了擅自闯入的不速之客。
在大后方的大部分时间我们都在担心什么时候才能ม被送回国内，并确保自己不会被欺骗。因为ฦ我们肯定先来的家伙应该会先被送走。
最后我们终于坐上了飞机。我们的飞机先在雅典着陆。可他们不许我们下飞机，这纯粹就是种折磨。我们从闷热的飞机里看到雅典那些碧绿的山峰，看着那些有可能是古代遗址或现代建筑的房屋。我们无法分辨出它们是古代的，还是现代的。可这些都不要紧ู，我们只想亲自到那ว里去游览番。当然要是这样的话我们当中就有人要留在雅典，然后失去音信。这是我们的指挥官必须要考虑到的个事实。
然后我们抵达了爱尔兰共和国首都都柏林b。这次他们允许我们走下飞机，也许是因为ฦ机场上有全副武装的工作人员在巡逻。上校在对讲机里命令我们不许到酒吧里去喝酒。这时个家伙从座位上跳起来，大叫道：“我尊敬的长官，操你的，长官。”当时我也坐在酒吧里，坐在那ว个家伙后面有三四个座位远的位置上。我要了杯吉尼斯ั黑啤酒，像喝水样咕咚口就喝光了。我逛着机场里的免税店，挑选着白酒糖果和昂贵的皮革制品。可是我什么เ也没买。对爱尔兰老夫妇冲到我面前，老妇人拥抱着我，她的丈夫握了握我的手，对我表示由衷的感谢，还请我喝他的银制酒瓶里的威士忌酒。我被这个ฐ场面吓了跳，我先是不明白他们为什么เ要对我表达慷慨和赞美，随即我想起自己้刚刚参与了场战争。我敷衍地谢了谢他们，然后提前上了飞机。
最后我们到达了加利福尼亚州。从圣贝纳迪诺乘车到二十九棵棕榈基地的路程花费了好几个小时的时间，因为ฦ在沙漠里的这条公路上有成千上万的美国公民夹道欢迎荣归故里的英雄们。这让我想起了第二次世界大战结束时纽约城里胜利游行的场面。载着我们驶过高沙漠区的20辆黄|色公交车与之相比简直渺小至极。
人们把廉价啤酒瓶瓶的廉价白酒黄|色塑料绸带和旗帜ຒ扔进车里。偶尔会有陆战队队员把抢着要上来的妇女抬进车里。那ว女人会向我们微笑，祝贺我们成为ฦ英雄。有时她会亲吻几个陆战队队员的脸颊，接受个陆战队队员送给她的可以夹在衣服上的形臂章，并且和颜悦色地拒绝陆战队队员们俗气的，甚至是有点儿粗暴的爱的召唤与建议。但通常这个好心的甚至具有爱国主义情结的，为自己国家而骄傲的女人才会意识到自己是被强行拉到车里的。这时她就会尖叫个不停，直到有个锅盖头礼ึ貌地将她带出缓慢行驶的公交车，让她回到安全的平民世界，才愿意停止尖叫。这种场面持续了好几个ฐ小时。我开始厌倦起来，开始为自己้的身份，为强加在自己身上的英雄身份而感到เ失意。
当我们就要到二十九棵棕榈基地时，克罗克特拉了个越战老兵到我们的车上。这是位坚强的越战退伍军人，很明显多年来直在这带的街区奔波，进出于各个越战退伍军人医院。他的两只脚都很脏ู，连鞋都没有穿。他穿着破破烂烂的牛仔裤和件褪了色的来历不明的迷彩服。泪水从他的双眼流下来，流过布满深深皱纹和饱经风霜的脸颊。他的脸就像是张复杂的沙漠地形图。他好像是喝醉了，不过明显没有平时喝得多。他抓住克罗克特的肩膀，好让自己站稳。然后张开干涸的嘴唇，可是什么也没说。车里突然鸦雀无声。他闭上嘴，舔了舔干裂ฐ的嘴唇，对着车里的我们吼道：“谢谢你们，谢谢你们，锅盖头们，感谢你们让他们知道我们并不是坏蛋。”
胜利归国：喧嚣的背后是什么เ？2
克罗克特扶着老兵，让他回到人群中。虽然兴奋的公民造成的壮观场面对我来说什么也不是，但我还是希望它可以治愈老兵内心的创伤。
小说上传分享
内心的孤独与绝望：写下这本书1
开往基地的整个长途旅程中，我手里直捏着脖子上挂着的士兵身份识别牌——这些不是我的，是我从三个死去的伊拉克士兵的脖子上扯下来的。这些识别牌直到现在还在我的背包里，在我的地下室里，和我当年参军的制服，我得到เ的奖章徽章绶带还有沙漠地形图放在起。
偷走这些士兵身份识别ี牌是种罪过。有时候我在想那三名死去士兵的家人有没有得到亲人阵亡的消息，或者在巴๒格达的堵石墙上，是不是已经将他们列为战争中失踪的人员。或许他们的尸体已经通过牙医记录鉴别出身份，又或许名伊拉克军队的上尉在战后用了几个星期的时间才得以通知到他们的家人关于他们已经牺牲的消เ息。可是，这三名伊拉克士兵的家人生活在其父兄生死不明的恐惧中ณ，也许我应该为此负很大的责任。现在当我想到这三个人时，我记起了他们那张张死灰的脸，想象着他们带着死人的面孔与家人共享野餐的乐趣。如果他们的家人不知道他们已然不在了，我感到很抱歉。因为就算我不知道他们的名字，但我清清楚楚地知道他们已经死了。是的，他们死了，我很难过。令我难过的原因有很多，其中最主要的原因就是那些参加战争并活着回家的人，希望留在这世上的唯目的就是为了能ม将坏消息散播开来，告诉家乡的人们战争是怎样打响的，为什么打响，是谁在为谁而战。在战争中幸存的人数越多，能够说出这些坏消息的人也就越多。
不幸的是，大多数熬过战争的人都不明白他们为什么还留在人间。他们以为自己还活着，是为了能回到自己的家里，能赚大把的钞票，操自己的老婆，成天酗酒，并且能自豪地摇晃着国旗。
这种人散播的都是他们自认为好的消息，有关战争和战士们好的消息。其中有些人从未真正战斗过——所以他们又怎能恬不知耻地去谈论战争与战士们的纯洁呢？这些人根本就是说谎者大骗子，他们把你的自由你的生命你儿子和女儿的生命还有国家的荣誉当做为ฦ自己赢得名望的赌注。
我也参加了战争。现在我可以痛快地发发牢马蚤了。我可以坐在房子的前廊上，说上整天抱怨的话。你必须认真听我讲。你们有些人会对我说：是你自己签下入伍合同的，可现在你又满腹牢马蚤；你去打仗是因为你签下了自己的名字，可没人拿枪口顶着你的脑袋逼你签。这话点不错。可是正因为ฦ我签了合同，完成了在美国与别国的场战争中参战的义แ务，所以我现在有资格说出自己的想法。我有理由说：我处在种混乱ກ的状态之ใ中。
我有资格对可能到来的更多残暴行径而感到绝望。懒惰与懦弱并没有打垮我——是绝望在支配着我。我只用句话就可以次性将属于我的这场战争归纳起来：次愚蠢的疯狂的行动。我在绝望的同时，也会感到寂寞。而我总是很孤独的，不管是在人头攒动的房间里，还是走在家乡城市熙熙ກ攘攘的大街上，我都是孤独的，我的内心总是充满了绝望。当我坐下来写着这些文字时，我还是孤独的，内心依然充满了绝望——同样的绝望激励着我写出了这本书，这是从深埋在地下的棺材里发出的无声的呐喊。寂静的，死亡的，这就是我痛苦的呐喊。
我想得到什么？我只看见越来越多的炸弹朝我飞来。用上帝赐予你的双手挖出自己的坑吧。战争：死亡的歉疚战争：死亡的歉疚
有些战争是无法避免的，亟须ี有人去战斗。而这点并不能ม抹去战争带来的对人类的破坏。很抱歉，我们必须告诉母亲们她们的儿子已๐经可怕地死去。这将永无止境地使人们感到可怕。很抱歉。回忆片断：庆幸未曾杀人回忆片断：庆幸未曾杀人
现在我还常常想起自己第次遭到เ炮弹袭击的情景，以及随后完成的清除敌人观察站的任务。我永远也不知道观察站里到底有多少敌方的士兵。不过我依稀记得应该是两个。虽然当时那个不可世的上尉从我手中ณ抢过步话机，偷取了我杀人的胜利果实，使我十分愤怒，可之后我却很感激他坚持要来指挥那次任务。有时候，当重新获得希望或者甚至是找到宗教的神圣感觉时，我都会认为：那个自大的上尉代替我杀掉了那两ä名士兵，等于是给予了我生命，送给了我些生存的时刻。或者我可以将这些生存的时刻送给别人。不过我并不知道该如何利用或是分配这些多出来的时刻，或者我是否已经将它们挥霍空。作者寄语及致谢作者寄语及致谢
内心的孤独与绝望：写下这本书2
本书描述了群士兵面对生活战争以及在海军陆战队里服役时遇到困境而产生的不同反应。我感激那些与我同分享他们生活点滴的人。在书中，我使用了化名，并改变了些个人的具体生活经历。
谨向以下人士致以最诚挚的谢意：首先感谢本书的编辑柯林·哈里森rr，他任劳任怨地与我起页页地核查此书。而我被告知曼哈顿所有的编辑都不会采用如此认真的工作方式，他向我证明了这样的编辑已经绝迹的说法是错误的；感谢斯克莱布诺r出版社ุ其他的些工作人员——南·格雷厄姆r萨拉·奈特r劳拉·怀斯r斯蒂夫·波特b与维罗尼卡·乔丹ลrr；感谢我的经纪人国际创作管理公司好莱坞三大经纪人公司之。——译者注的斯隆·哈里斯ัrr；还要感谢国际创作管理公司的凯瑟琳·克鲁维里尔斯rr。与此同时，还要感谢我在艾奥瓦大学作家工ื作坊rrr’r的老师们。
感谢哈罗德·施奈德rr杰克·希克斯凯瑟琳·瓦兹r约翰·卡拉汉威廉·万恩克利夫顿·霍尔道格拉斯ั·阿希姆比斯ั布维bຘb福伊·奥布莱恩’田村幸子r莱斯·弗里曼r以及苏珊·弗里曼r。此外，我还要特别ี感谢我的父母姐姐与妹妹。感谢萨拉·伊丽莎白·弗里曼r。
感谢雅多与巨火山口公司rrr为我提供了充足的时间与创作空间。
我希望能向著名作家詹姆斯·米切纳r以及哥白尼协会就他们对此书给予的慷慨支持表示衷心的感谢。
为找到确切的海ร湾战争全战区年表各个行动命令美国军队与伊拉克军队所用武器术语，并为了对战时美国国内民众与媒体对战争的支持与反对有更深层次的了解，我特地查询了以下书籍：战斗ç命令：沙漠风暴行动联军地面部队rrbຘ:rrrrr托马斯ั·迪纳克斯著，海ร尔加特出版社ุr2000年出版。反对切敌人——海湾战争综合征：痛苦的美国退伍军人与美国政府的斗争:๘rr:r’rrr西摩··赫什rr著，蓝登书屋r1้998年出版。海湾战争：完整的历史r:r托马斯·霍拉罕著，施伦克战争文学出版社rrrb1้999๗年出版。进军战争rr由á詹姆斯·里奇r编辑，纽约四面八方出版社r1991้年出版。海湾战争解读rrr由á弥迦·西弗里r与克里斯托夫·塞弗rrr共同编辑，b19๗91年出版。。“沙子”词释义来源于韦氏第三版国际英语辞典’rrr。卷首铭文摘自艾兹拉·庞德长诗集r新方向出版社r199๗8年出版。
书包网b2想百万\小!ำ说来