自从这两条金鱼来到宿舍，老舍便多了一件事，对着鱼缸呆。他就静静地、痴痴地看着。有几次，看得太久了，忘记了时间，手指都被烟头儿烫伤了。
他在人群拥挤的街头，嘈杂和冷漠多少还是让他不适应。行尸走肉在移动，没有思想地，没有终点地。只是缓慢地又快地走着。身边都是一张张熟ງ悉而陌生的脸，说着中国话，只是带着某些奇怪的音儿。
舍：看过。我觉得……我不是。我只是不喜欢人群，喜欢一个人思考。
高僧笑微笑着，说：“若知前世因，今生受者是；若知后世果，今生做者是。”
交流，眼神的交流，书与人之ใ间、老舍与张老师之间。呼吸，自然地、缓缓地。穿过用书堆砌起来的墙，木质的楼梯，张老师的眼神。
女孩儿：别去了，陪我玩吧。求求你了，好吗？
房间内，凌乱、脏。
从铁ກ岭到北京,花了十二个小时。从北京站到เ菜市口,花了十五分钟。而找到学校的大门,ไ花了半个小时。一切都可以用时间计算,生命就是一个倒计时的秒表在出生的那ว一刻,带着一丝轻蔑的微笑,ไ上帝便轻轻按下秒表的按钮。
我是永远向着远方独行的浪子
菲菲，我有许多许多话要对你说。可是，我必须控制自己的感情。
跟我说说你，我对你的现状一无所知。如果你可以写信，随便写点什么เ。只要是你写的，我都愿意看。
期盼你的来信！
你的：舍