布朗什维威克大学的医学博士，家住小城的边缘。那是幢外观古朴而内饰豪华的白色建筑，小楼门前有片绿地，背后是片起伏的牧场，再远处就是茂密的森林，云雾飘来时，近处可见，远景模糊，那鲜ຒ明动人的层次产生出种风景油画的效果。看得出来，主人崇尚自然，也非常注重生活的品位。克诺内尔博士出生于19๗24๒年，但看上去像是个6๔0多岁的企业老板。他面相年轻，精力充沛，穿着也比较考究。
我们的谈话是从闲聊开始的。他问我：“您是学日尔曼语言学的？”我说不是，我学的是工ื科。他说：“很好。学工的人研究历史和文学般来说比较严å肃和缜密。”我说我也希望这样，但有时还是犯低级错误。来二去，我们的距离就缩短了。说到中国，他说：“中ณ国的历史太长，语言和文字都太难，德国人很难真正了解中国，但大家都承认，中国人是高度智慧的。我们欧洲人还睡在树上的时候，你们的祖先已经睡在房间里了。”我见气氛已经差不多了，开始把谈话转入正题，向他提出了打仗的“动机”问题：“您那时想过为什么去打仗吗？”
义แ务——无法选择2
克诺内尔微微笑，打开了桌上的个盒子，里面赫然露出枚勋章。我以为是军功章，他摇摇头说：“这是1938年12๐月1้6日德国政府发给我太太的祖母的枚勋章，奖励她为祖国生育了8个孩子。当时离战争的爆发还有9个多月时间，德国需要人口，特别ี需要男ç孩子。战争结束后，这8个孩子中还剩下5个，这在当时的德国家庭中已๐经是非常幸运的了。在我自己的家里，4个ฐ男人打了两ä场战争。父亲在‘战’中把条腿丢在了俄国战场。‘二战’中我们兄弟3๑人全都上了前线，哥哥像父亲样也进入了俄国，但运气比父亲还差，死在了苏联，剩下我和弟弟先后都负了伤。
“这就是我们这代人的命运：为国家而出生，为ฦ国家而死伤，没有什么个人的选择。人们对义แ务的理解，在今天已经完全不同于三四十年代。任何人的思想都离不开时代的束缚。当时的德国可没有现在这样的民主ว与和平观念，人们受纳粹宣传的影响很大。而我呢，当时是个孩子，对犹太人对共产党对社会公正都没有任何概念，我们只知道我们每个人都有为ฦ祖国做事的义务，我们这代人是这样的，我们的父辈祖父辈也都是这样的。只要是国家需要我们扛枪，我们就得去。”
克诺内尔战前住在德国东北部小城瑙伊鲁平r。1938年11้月9日，德国爆发了大规模迫害犹太人的“帝国水晶夜”事件，1000多个犹太人的商店被砸，191้个犹太教堂被焚烧，两ä万多犹太人被捕。这场疯狂的浪ฐ潮也波及到เ他的家乡，当他在第二天早上看见满街都是犹太人店铺被打碎的玻璃时，他第次从大人们的嘴里听到“犹太人”这个ฐ名词。1้942年，满18岁的克诺内尔应征入伍了，他先后到过波兰和法国。在德国投降前夕，他所在的部队陷入了西线美军和东线苏军的夹击，他和战友们把武器投进水里，纷纷跳进易北河，拼尽全力游向西岸的美军，没有个人愿意落入身后的俄国人手上。
克诺内尔说：“在美军的战俘营里，我开始思考些以前从未想过的问题。因为我们开始了解到纳粹屠杀犹太人的真相，开始知道我们的国家在战争中对占领区的平民都干了些什么。这是段非常残酷而无耻的历史。让我们无法回避的是，这些反人类的行为是我们德国人干的，而且就是我们这代人！在战后的和平年代里，我的孩子们不止次地问我，这些都是真的吗？你们当时为什么เ要跟着起干？先是儿子问，然后是孙子问，现在又轮到了重孙子重孙女问。我不厌其烦地告诉他们：是真的，但是在那ว个时代里我们没有选择，我们不知道真相，我们没有辨别的能力，句‘为ฦ国家尽义务’就可以让我们为跟随犯罪政府提供全部的合法性。”
我问他：“那您怎样理解今天仍然在发生的战争和杀戮呢？”
他停顿片刻说道：“我认为只要有人类，战争和杀戮就不会停息。人就是这样种动物：他的进攻性和占有欲是种先天编好的执行程序，战争是人类本性的部分，所以不要指望这个世界会永远和平。问题的关键是如何避免重复前人的蠢行。”
为ฦ了进步了解德国士兵在“二战”中的普遍参战动机，我查阅了很多书籍，目的就是想知道当年岁数稍大比较成熟的德国兵是在种什么เ心态下加入战争序列的。最后，我找到了前联邦德国总理施密特的段论述。施密特先生出生于1้910年，希特勒上台的时候他已经23岁，“二战”开始的时候29岁，战时他服务于空军，曾在德国防空指挥中心的参谋部工作过。在苏德战争期间，他曾随军到过莫斯ั科城下。作为个“二战”老兵，他在1989年为战时德国人书做序时写下以下感言：
对于那些在193๑3年希特勒上台时已๐经成年的德国人，那ว些在战争过程中成年的德国人，那些在战后2๐0年30年4๒0年内成年的德国人来说，对战争的感受是很不相同的。每代人都倾向于用自己的尺度来衡量和评价前人。我们的儿女可以相信我们中只有极少数人是纳粹分子，却无法理解