陵松万章发文彩百年贵寿齐辉光
问题倒在我自己的落伍。还有点小事情。就是，我先前的弄“刀笔”的罚，现在似乎降下来了。种牡丹者得花，种蒺藜者得刺，这是应该的，我毫无怨恨。但不平的是这罚仿佛太重点，还有悲哀的是带累็了几个同事和学生。
人和旅店余蕙屏联榜幅发售
裘沙和王伟君两位艺术家以毕生精力用画笔“揭示ิ鲁迅思想体系”，执著控索，苦心构思，大胆创造，以“理解的准确，，表现的深刻๑，艺术的精湛”再现了鲁迅的世界。
又如有个人，他和他的姐夫是不对的，有回他到姐姐那ว里去吃饭之ใ后，便要将饭钱算回给姐姐。她不肯要，他就于出门之ใ后，把那些钱扔在街上，算是付过了。
〔12〕个人这样闹闹脾ຆ气还不要紧，若治国平天下也这样闹起执拗的脾气来，那还成甚么话？所以深知此弊的曹操要起来反对这种习气，力倡通脱。通脱即随便之意。此种提倡影响到เ文坛，便产生多量想说甚么便说甚么เ的文章。
更因思想通脱之后，废除固执，遂能充分容纳异端和外来的思想，故孔教以外的思想源源引入。
总括起来，我们可以说汉末魏初ม的文章是清峻，通脱。在曹操本身，也是个改造文章的祖师，可惜他的文章传的很少。他胆子很大，文章从通脱得力不少，做文章时又没有顾忌，想写的便写出来。
所以曹操征求人才时也是这样说，不忠不孝不要紧ู，只要有才便可以。
〔13〕这又是别ี人所不敢说的。曹操做诗，竟说是“郑康成行酒伏地气绝”〔14〕，他引出离当时不久的事实，这也是别人所不敢用的。还有样，比方人死时，常常写点遗令，这是名人的件极时髦的事。当时的遗令本有定的格式，且多言身后当葬于何处何处，或葬于某某名人的墓旁；操独不然，他的遗令不但没有依着格式，内容竟讲到遗下的衣服和伎女怎样处置等问题〔15〕。
陆机虽然评曰“贻尘谤于后王”〔16〕，然而我想他无论如何是个ฐ精明人，他自己能做文章，又有手段，把天下的方士文士统统搜罗起来，省得他们跑在外面给他捣乱。所以他帷幄里面，方士文士就特别地多。
孝文帝曹丕〔17〕，以长子而承父业，篡汉而即帝位。他也是喜欢文章的。其弟曹植〔18〕，还有明帝曹叡〔1้9〕，都是喜欢文章的。不过到那ว个时候，于通脱之外，更加上华丽。不著有典论，现已失散无全本，那里面说：“诗赋欲丽ษ”，“文以气为主”。典论的零零碎碎，在唐宋类书中；篇整的论文，在文选〔2๐0〕中可以看见。
后来有般人很不以他的见解为然。他说诗赋不必寓教训，反对当时那些寓训勉于诗赋的见解，用近代的文学眼光看来，曹丕的个时代可说是“文学的自觉时代”，或如近代所说是为ฦ艺术而艺术〔21〕rrr′的派。所以曹丕做的诗赋很好，更因他以“气”为ฦ主，故于华丽以外，加上壮大。归纳起来，汉末，魏初的文章，可说是：“清峻，通脱，华丽，壮大。”在文学的意见上，曹丕和曹植表面上似乎是不同的。曹丕说文章事可以留名声于千载〔2๐2〕；但子建却说文章小道〔23๑〕，不足论的。据我的意见，子建大概是违心之论。这里有两个原因，第，子建的文章做得好，个人大概总是不满意自己所做而羡慕他人所为的，他的文章已经做得好，于是他便敢说文章是小道；第二，子建活动的目标在于政治方面，政治方面不甚得志〔24〕，遂说文章是无用了。
曹操曹丕以外，还有下面的七个人：孔融，陈琳，王粲，徐干，阮瑀，应瑒，刘桢，都很能做文章，后来称为ฦ“建安七子”〔25〕。七人的文章很少流传，现在我们很难判断；但，大概都不外是“慷慨”，“华丽”罢。华丽即曹丕所主张，慷慨就因当天下大乱之际，亲戚朋友死于乱ກ者特多，于是为文就不免带着悲凉，激昂和“慷慨”了。
七子之中，特别的是孔融，他专喜和曹操捣乱。曹丕典论里有论孔融的，因此他也被拉进“建安七子”块儿去。其实不对，很两ä样的。不过在当时，他的名声可非常之ใ大。孔融作文，喜用讥嘲的笔调，曹丕很不满意他。孔融的文章现在传的也很少，就他所有的看起来，我们可以瞧出他并不大对别ี人讥讽，只对曹操。比方แ操破袁氏兄弟，曹丕把袁熙的妻甄氏拿来，归了自己，孔融就写信给曹操，说当初ม武王伐纣，将妲己给了周公了。操问他的出典，他说，以今例古，大概那时也是这样的。又比方曹操要禁酒，说酒可以亡国，非禁不可，孔融又反对他，说也有以女人亡国的，何以不禁婚姻？
〔26๔〕其实曹操也是喝酒的。我们看他的“何以解忧？惟有杜康”〔27๕〕的诗句，就可以知道。为什么他的行为会和议论矛盾呢？此无他，因曹操是个办事人，所以不得不这样做；孔融是旁观的人，所以容易说些自由话。曹操见他屡屡反对自己，后来借故把他杀了。
〔2๐8〕他杀孔融的罪状大概是不孝。因为孔融有下列的两ä个ฐ主张：第，孔融主张母亲和儿子的关系是如瓶之盛物样，只要在瓶内把东西倒了出来，母亲和儿子的关系便算完了。